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Préface

			[L’auteur prétend avoir trouvé par hasard, alors qu’il faisait des recherches historiques à la Bibliothèque royale, les Mémoires de M. d’Artagnan, qu’il aurait lu avec passion. Au cours de cette lecture, il serait tombé sur les noms de trois personnages inconnus de lui : Athos, Porthos et Aramis. Il aurait alors cherché d’autres informations sur eux et aurait découvert un manuscrit oublié, les Mémoires de M. le comte de La Fère, qu’il publie sous le titre Les Trois Mousquetaires...]

		


		
			Chapitre premier

			Les trois présents 
de M. D’Artagnan père

			Le premier lundi du mois d’avril 1626, le bourg de Meung [1] [...] semblait être dans une révolution aussi entière que si les huguenots [2] en fussent venus faire une seconde Rochelle [3]. Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes le long de la grande rue, entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se hâtaient d’endosser la cuirasse, et appuyant leur contenance [4] quelque peu incertaine d’un mousquet [5] ou d’une pertuisane [6], se dirigeaient vers l’hôtellerie du Franc-Meunier, devant laquelle s’empressait, en grossissant de minute en minute, un groupe compact, bruyant et plein de curiosité.

			En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses archives quelque événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui guerroyaient [7] entre eux ; il y avait le cardinal qui faisait la guerre au roi et aux seigneurs ; il y avait l’Espagnol qui faisait la guerre aux seigneurs, au cardinal et au roi [8]. Puis, outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou patentes [9], il y avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et les laquais [10], qui faisaient la guerre à tout le monde. Les bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les laquais ; – souvent contre les seigneurs et les huguenots ; – quelquefois contre le roi ; – mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il résulta donc de ces habitudes prises, que ce susdit [11] premier lundi du mois d’avril 1626, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni le guidon [12] jaune et rouge, ni la livrée du duc de Richelieu, se précipitèrent du côté de l’hôtel du Franc-Meunier.

			Arrivé là, chacun put reconnaître la cause de cette rumeur.

			Un jeune homme… – traçons son portrait d’un seul trait de plume : – figurez-vous don Quichotte [13] à dix-huit ans ; don Quichotte décorcelé [14], sans haubert et sans cuissards [15] ; don Quichotte revêtu d’un pourpoint [16] de laine, dont la couleur bleue s’était transformée en une nuance insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long et brun ; la pommette des joues saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires énormément développés, indice infaillible où l’on reconnaît le Gascon [17], même sans béret, et notre jeune homme portait un béret orné d’une espèce de plume ; l’œil ouvert et intelligent ; le nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un homme fait, et qu’un œil exercé eût pris pour un fils de fermier en voyage, sans la longue épée qui, pendue à un baudrier [18] de peau, battait les mollets de son propriétaire, quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.

			Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était même si remarquable qu’elle fut remarquée : c’était un bidet [19] du Béarn [20], âgé de 12 ou 14 ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais non pas sans javarts [21] aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus basse que les genoux, ce qui rendait inutile l’application de la martingale [22], faisait encore galamment ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités cachées de ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et son allure incongrue [23], que, dans un temps où tout le monde se connaissait en chevaux, l’apparition du susdit bidet à Meung, où il était entré, il y avait un quart d’heure à peu près, par la porte de Beaugency, produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu’à son cavalier.

			Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de cet autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût, une pareille monture. Aussi avait-il fort soupiré en acceptant le don que lui en avait fait M. d’Artagnan père.

			[Le père de D’Artagnan lui fait deux autres cadeaux : un peu d’argent et de nombreux conseils, notamment celui de se présenter, en arrivant à Paris, à M. de Tréville, un de ses anciens voisins, capitaine des mousquetaires du roi. La mère de D’Artagnan, quant à elle, lui donne la recette d’un baume censé guérir les blessures.

			D’Artagnan, avec son cheval ridicule, ne passe pas inaperçu et doit ravaler sa fierté devant les sourires des personnes qu’il croise sur sa route, jusqu’à la ville de Meung.]

			Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du Franc-Meunier sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu prendre l’étrier au montoir [24], d’Artagnan avisa à une fenêtre entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique au visage légèrement renfrogné, lequel causait avec deux personnes qui paraissaient l’écouter avec déférence [25]. D’Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude, être l’objet de la conversation et tendit l’oreille. Cette fois d’Artagnan ne s’était trompé qu’à moitié : ce n’était pas de lui qu’il était question, mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes les qualités de l’animal, et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs paraissaient avoir une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller l’irascibilité [26] du jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant de bruyante hilarité [27].

			Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la physionomie de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier sur l’étranger, et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux yeux sombres et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la moustache noire et parfaitement taillée : il était vêtu d’un pourpoint et d’un haut-de-chausse [28] violet avec des aiguillettes [29] de même couleur, sans aucun ornement que les crevés [30] habituels par lesquels passait la chemise. Ce haut-de-chausse et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient froissés comme des habits de voyage longtemps renfermés dans un porte-manteau [31]. D’Artagnan fit toutes ces remarques avec la rapidité de l’observateur le plus minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une grande influence sur sa vie à venir.

			Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit du bidet béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes démonstrations, ses deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même laissa visiblement, contre son habitude, errer, si l’on peut parler ainsi, un pâle sourire sur son visage. Cette fois, il n’y avait plus de doute : d’Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette conviction, enfonça-t-il son béret [32] sur ses yeux, et, tâchant de copier quelques-uns des airs de cour [33] qu’il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en voyage, il s’avança une main sur la garde [34] de son épée et l’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur et à mesure qu’il avançait, la colère l’aveuglait de plus en plus, et au lieu du discours digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler sa provocation, il ne trouva plus au bout de sa langue qu’une personnalité [35] grossière qu’il accompagna d’un geste furieux.

			– Eh ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur, qui vous cachez derrière ce volet ; oui, vous ! dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

			Le gentilhomme amena lentement les yeux de la monture au cavalier, comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était à lui que s’adressaient de si étranges paroles ; puis, lorsqu’il ne put plus conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent, et, après une longue pause, avec un accent d’ironie et d’insolence impossible à décrire, il répondit à d’Artagnan :

			– Je ne vous parle pas, monsieur !

			– Mais je vous parle, moi ! s’écria le jeune homme exaspéré de ce mélange d’insolence et de bonnes manières, de convenance et de dédain [36].

			L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et se retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir, à deux pas de d’Artagnan, se planter en face du cheval. Sa contenance [37] tranquille et sa physionomie railleuse [38] avaient redoublé l’hilarité de ceux avec lesquels il causait, et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.

			D’Artagnan, le voyant à sa portée, tira son épée d’un pied [39] hors du fourreau [40].

			– Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse bouton d’or, reprit l’inconnu, continuant les investigations [41] commencées et s’adressant à ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucunement remarquer l’exaspération [42] de d’Artagnan. C’est une couleur fort connue en botanique [43], mais jusqu’à présent fort rare chez les chevaux.

			– Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître ! s’écria l’émule [44] de Tréville, furieux.

			– Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que vous pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage ; mais je tiens cependant à conserver le privilège de rire quand il me plaît.

			– Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me déplaît, et surtout quand c’est à mes dépens [45] qu’on rit.

			– En vérité, monsieur ? continua l’inconnu, plus calme que jamais. Eh bien ! c’est parfaitement juste ; et, tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie par la grande porte, sous laquelle en arrivant d’Artagnan avait remarqué un cheval tout sellé.

			Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un homme qui avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement du fourreau et se mit à sa poursuite en criant :

			– Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe point par derrière !

			– Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses talons et en regardant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris. Allons donc, mon cher, vous êtes fou ! Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même : quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui cherche des braves de tous côtés pour recruter ses mousquetaires ! Il est fâcheux, continua-t-il, qu’elle ne connaisse pas celui-là.

			Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux coup de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond en arrière, il est probable qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit gravement en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs, accompagnés de l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de bâtons, de pelles et de pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si complète à l’attaque, que l’adversaire de d’Artagnan, pendant que celui-ci se retournait pour faire face à cette grêle de coups, rengainait avec la même précision, et d’acteur qu’il avait manqué d’être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il s’acquitta avec son impassibilité [46] ordinaire, tout en marmottant néanmoins :

			– La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son cheval orange, et qu’il s’en aille !

			– Pas avant de t’avoir tué, lâche ! criait d’Artagnan, tout en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un pas à ses trois ennemis, qui le moulaient [47] de coups.

			– Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles. Continuez donc la danse, puisqu’il le veut absolument. Quand il sera las [48], il dira qu’il en a assez.

			Mais l’inconnu ne savait pas à quel genre d’entêté il avait affaire : d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci [49]. Le combat continua donc quelques minutes encore ; cependant d’Artagnan, épuisé, laissa échapper son épée, qu’un coup de bâton brisa en deux morceaux ; enfin un autre coup lui entama le front et le renversa en même temps tout sanglant et presque évanoui.

			C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la scène ; mais l’hôte, craignant du scandale, emporta avec l’aide de ses garçons le blessé dans la cuisine, où quelques soins lui furent accordés.

			[Alors que d’Artagnan est évanoui, l’hôte apprend à l’inconnu que d’Artagnan a dans ses affaires une lettre à l’intention de M. de Tréville. À son réveil, d’Artagnan voit son ennemi parlant à une très belle jeune femme dans un carrosse ; malgré ses blessures, il se précipite, mais l’inconnu s’enfuit au galop et le carrosse s’éloigne aussi. Trop faible, d’Artagnan s’évanouit une seconde fois. Quand il revient à lui, il s’aperçoit qu’on lui a volé la lettre pour M. de Tréville. Mais il reprend sa route et arrive à Paris.]

			
				
					[1] Meung : petite ville située près d’Orléans et traversée par la Loire.



[2] Huguenot : surnom donné par les catholiques aux protestants en France, du XVIe au XVIIIe siècle. Les catholiques sont des chrétiens qui acceptent l'autorité du pape ; les protestants (ou « réformés ») la refusent.



[3] La Rochelle : ville portuaire de Charente. À la fin du XVIe siècle, La Rochelle devient un centre protestant protégé par l'édit de Nantes (1598). Sa forteresse est détruite sur ordre de Richelieu après un siège long et meurtrier (1627-1628). En 1626, la ville représente un lieu de refuge des protestants.



[4] Contenance : manière de se tenir, de se présenter.



[5] Mousquet : arme ancienne, ancêtre du fusil.



[6] Pertuisane : arme ancienne, lance munie d'un long fer triangulaire.



[7] Guerroyer : faire la guerre.



[8] Le roi, le cardinal et l’Espagnol : le roi de France Louis XIII, son ministre le cardinal de Richelieu et le roi d’Espagne Philippe IV.



[9] Patent : évident, manifeste.



[10] Laquais : valet portant une livrée, c'est-à-dire un uniforme de certains serviteurs d'un grand personnage.



[11] Susdit : qui a été mentionné plus haut dans le texte.



[12] Guidon : étendard, drapeau d'une compagnie de soldats (ici, le rouge et le jaune sont es couleurs du drapeau espagnol).



[13] Don Quichotte : personnage du roman Don Quichotte de la Manche publié entre 1605 et 1615 par l’écrivain espagnol Cervantès. Don Quichotte est un vieux noble espagnol idéaliste, amoureux de Dulcinée. Il parcourt les plaines de Castille, sur son cheval, Rossinante, accompagné de son écuyer, Sancho Pança. Épris de justice, il se lance dans des aventures désastreuses et souvent ridicules comme celle de charger des moulins à vent. Le « jeune homme » dont il est question ici doit donc, comme don Quichotte, avoir le sens de ‘honneur mais être trop rêveur.



[14] Décorcelé : mot inventé par Dumas ; privé de corset ou d’armure.



[15] Haubert, cuissards : éléments de l’armure : le haubert est une cotte de mailles et les cuissards protègent les cuisses.



[16] Pourpoint : sorte de tunique ou de veste.



[17] Gascon : originaire de Gascogne, province du sud-ouest de la France.



[18] Baudrier : bande de tissu ou de cuir mise en bandoulière et servant à porter une arme.



[19] Bidet : petit cheval de voyage.



[20] Béarn : ancienne province du sud-ouest de la France, voisine de la Gascogne.



[21] Javart : tumeur ou plaie de la partie inférieure des membres chez le cheval, le boeuf.



[22] Martingale : courroie qui sert à empêcher le cheval de trop lever la tête.



[23] Incongru : insolite, surprenant.



[24] Montoir : bloc de pierre ou de bois servant à monter ou à descendre de cheval.



[25] Déférence : considération très respectueuse que l'on témoigne à quelqu’un.



[26] Irasciblité : facilité à se mettre en colère, irritabilité.



[27] Hilarité : brusque accès de gaieté, éclats de rire.



[28] Haut-de-chausses : anciennement, partie du vêtement masculin allant de la ceinture aux genoux.



[29] Aiguillette : cordon tressé qui orne un vêtement.



[30] Crevé : taillade faite dans une veste et faisant apparaître la manche de chemise.



[31] Porte-manteau : valise.



[32] Béret : coiffure de laine ronde et plate.



[33] Air de cour : attitude, façon de se tenir digne d’un noble vivant à la cour du roi.



[34] Garde : partie de l’épée, entre lame et poignée, qui protège la main.



[35] Personnalité : parole adressée à une personne précise (ici, insulte).



[36] Dédain : mépris, irrespect.



[37] Contenance : manière de se tenir, de se présenter.



[38] Physionomie railleuse : air moqueur.



[39] Pied : unité de mesure équivalant à 32,5 cm.



[40] Fourreau : étui, gaine d’une épée.



[41] Investigation : recherche, enquête, observation.



[42] Exaspération : agacement, énervement.



[43] Botanique : science qui a pour objet l’étude des végétaux.



[44] Émule : personne qui cherche à égaler ou à surpasser quelqu’un en quelque chose de louable, d’admirable.



[45] Aux dépens de (quelqu’un) : en causant du dommage ou du tort à quelqu’un.



[46] Impassibilité : calme, sang-froid.



[47] Moulaient : imparfait du verbe moudre, signifiant broyer, écraser.



[48] Las : fatigué.



[49] Demander merci : appeler à la pitié, réclamer qu’on épargne sa vie.




			

		


		
			Chapitre II

			L’antichambre 
de M. de Tréville

			[D’Artagnan se rend donc à l’hôtel particulier de M. de Tréville, capitaine des mousquetaires du roi. Ami fidèle de Louis XIII, M. de Tréville est un homme très respecté et très apprécié de ses mousquetaires, qui lui sont entièrement dévoués, et qu’il défend toujours devant le roi lorsqu’il leur arrive de tuer des gardes du cardinal de Richelieu, contre lesquels ils se battent souvent. Arrivé chez M. de Tréville, d’Artagnan découvre avec étonnement et admiration l’entraînement des mousquetaires, et tend l’oreille pour écouter leurs conversations, où ils racontent leurs aventures amoureuses et se moquent de Richelieu. Comme beaucoup de personnes autour de lui, d’Artagnan attend d’être reçu par M. de Tréville et observe l’animation du lieu.]

			D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise première, eut donc le loisir d’étudier les costumes et les physionomies.

			Au centre du groupe le plus animé était un mousquetaire de grande taille, d’une figure hautaine [50] et d’une bizarrerie de costume qui attirait sur lui l’attention générale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque [51] d’uniforme, qui, au reste, n’était pas absolument obligatoire dans cette époque de liberté moindre, mais d’indépendance plus grande, il portait un justaucorps [52] bleu de ciel, tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un baudrier [53] magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles dont l’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de velours cramoisi [54] tombait avec grâce sur ses épaules, découvrant par devant seulement le splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque rapière [55].

			Ce mousquetaire venait de descendre de garde à l’instant même, se plaignait d’être enrhumé et toussait de temps en temps avec affectation [56]. Aussi avait-il pris le manteau, à ce qu’il disait autour de lui, et tandis qu’il parlait du haut de sa tête, en frisant dédaigneusement sa moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier brodé, et d’Artagnan plus que tout autre.

			– Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en vient ; c’est une folie, je le sais bien, mais c’est la mode. D’ailleurs, il faut bien employer à quelque chose l’argent de sa légitime [57].

			– Ah ! Porthos ! s’écria un des assistants, n’essaie pas de nous faire croire que ce baudrier te vient de la générosité paternelle : il t’aura été donné par la dame voilée avec laquelle je t’ai rencontré l’autre dimanche vers la porte Saint-Honoré.

			– Non, sur mon honneur, et foi de gentilhomme [58], je l’ai acheté moi-même, et de mes propres deniers [59], répondit celui qu’on venait de désigner sous le nom de Porthos.

			– Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousquetaire, cette bourse neuve, avec ce que ma maîtresse avait mis dedans la vieille.

			– Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je l’ai payé douze pistoles [60].

			L’admiration redoubla, quoique le doute continuât d’exister.

			– N’est-ce pas, Aramis ? fit Porthos se tournant vers un autre mousquetaire.

			Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec celui qui l’interrogeait et qui venait de le désigner sous le nom d’Aramis : c’était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure naïve et doucereuse [61], à l’œil noir et doux et aux joues roses et veloutées comme une pêche en automne ; sa moustache fine dessinait sur sa lèvre supérieure une ligne d’une rectitude [62] parfaite ; ses mains semblaient craindre de s’abaisser de peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pinçait le bout des oreilles pour les maintenir d’un incarnat [63] tendre et transparent. D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beaucoup, riait sans bruit en montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du reste de sa personne, il semblait prendre le plus grand soin. Il répondit par un signe de tête affirmatif à l’interpellation de son ami.

			Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes à l’endroit du baudrier ; on continua donc de l’admirer, mais on n’en parla plus, et par un de ces revirements rapides de la pensée, la conversation passa tout à coup à un autre sujet.

			– Que pensez-vous de ce que raconte l’écuyer de Chalais [64] ? demanda un autre mousquetaire sans interpeller directement personne, mais s’adressant au contraire à tout le monde.

			– Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d’un ton suffisant [65].

			– Il raconte qu’il a trouvé à Bruxelles Rochefort, l’âme damnée du cardinal, déguisé en capucin [66] ; ce Rochefort maudit, grâce à ce déguisement, avait joué [67] M. de Laigues comme un niais qu’il est.

			– Comme un vrai niais, dit Porthos, mais la chose est-elle sûre ?

			– Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.

			– Vraiment ?

			– Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis, je vous l’ai racontée à vous-même hier, n’en parlons donc plus.

			– N’en parlons plus, voilà votre opinion à vous, reprit Porthos. N’en parlons plus ! Peste, comme vous concluez vite. Comment ! le cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance par un traître, un pendard ; fait, avec l’aide de cet espion et grâce à cette correspondance, couper le cou à Chalais, sous le stupide prétexte qu’il a voulu tuer le roi et marier Monsieur [68] avec la reine ! Personne ne savait un mot de cette énigme, vous nous l’apprenez hier, à la grande satisfaction de tous, et quand nous sommes encore tout ébahis de cette nouvelle, vous venez nous dire aujourd’hui : N’en parlons plus !

			– Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez, reprit Aramis avec patience.

			– Ce Rochefort, s’écria Porthos, si j’étais l’écuyer du pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

			– Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec le duc Rouge [69], reprit Aramis.

			– Ah ! le duc Rouge ! bravo, bravo, le duc Rouge ! répondit Porthos en battant des mains et en approuvant de la tête. Le duc Rouge est charmant. Je répandrai le mot, mon cher, soyez tranquille. A-t-il de l’esprit, cet Aramis ! Quel malheur que vous n’ayez pas pu suivre votre vocation, mon cher, quel délicieux abbé vous eussiez fait !

			– Oh ! ce n’est qu’un retard momentané, reprit Aramis, un jour je le serai ; vous savez bien, Porthos, que je continue d’étudier la théologie [70] pour cela.

			– Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tôt ou tard.

			– Tôt, dit Aramis.

			– Il n’attend qu’une chose pour se décider tout à fait et pour reprendre sa soutane [71], qui est pendue derrière son uniforme, reprit un mousquetaire.

			– Et quelle chose attend-il ? demanda un autre.

			– Il attend que la reine ait donné un héritier à la couronne de France.

			– Ne plaisantons pas là-dessus, messieurs, dit Porthos ; grâce à Dieu, la reine est encore d’âge à le donner [72].

			– On dit que M. de Buckingham est en France, reprit Aramis avec un rire narquois [73] qui donnait à cette phrase, si simple en apparence, une signification passablement scandaleuse [74].

			– Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, interrompit Porthos, et votre manie d’esprit vous entraîne toujours au-delà des bornes ; si M. de Tréville vous entendait, vous seriez malvenu de parler ainsi.

			– Allez-vous me faire leçon, Porthos ? s’écria Aramis, dans l’œil doux duquel on vit passer comme un éclair.

			– Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé, soyez l’un ou l’autre, mais pas l’un et l’autre, reprit Porthos. Tenez, Athos vous l’a dit encore l’autre jour : vous mangez à tous les râteliers [75]. Ah ! ne nous fâchons pas, je vous prie, ce serait inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre vous, Athos et moi [76]. Vous allez chez Mme d’Aiguillon, et vous lui faites la cour ; vous allez chez Mme de Bois-Tracy, la cousine de Mme de Chevreuse, et vous passez pour être fort avant dans les bonnes grâces de la dame. Oh ! mon Dieu, n’avouez pas votre bonheur, on ne vous demande pas votre secret, on connaît votre discrétion. Mais puisque vous possédez cette vertu [77], que diable, faites-en usage à l’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui voudra et comme on voudra du roi et du cardinal ; mais la reine est sacrée, et si l’on en parle, que ce soit en bien.

			– Porthos, vous êtes prétentieux comme Narcisse [78]. Je vous en préviens, répondit Aramis, vous savez que je hais la morale, excepté quand elle est faite par Athos. Quant à vous, mon cher, vous avez un trop magnifique baudrier pour être bien fort là-dessus. Je serai abbé s’il me convient ; en attendant, je suis mousquetaire ; en cette qualité, je dis ce qu’il me plaît, et en ce moment il me plaît de vous dire que vous m’impatientez.

			– Aramis !

			– Porthos !

			– Eh ! messieurs ! messieurs ! s’écria-t-on autour d’eux.

			– Monsieur de Tréville attend monsieur d’Artagnan, interrompit le laquais en ouvrant la porte du cabinet [79].

			À cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait ouverte, chacun se tut, et, au milieu du silence général, le jeune Gascon traversa l’antichambre [80] dans une partie de sa longueur, et entra chez le capitaine des mousquetaires, se félicitant de tout son cœur d’échapper aussi à point à la fin de cette bizarre querelle.

			
				
					[50] Hautain : dont les manières sont dédaigneuses, montrent de l’arrogance ou de la fierté.



[51] Casaque : veste.



[52] Justaucorps : ancien vêtement, serré à la taille.



[53] Baudrier : bande de cuir ou d’étoffe qui se porte en bandoulière et soutient une épée.



[54] Cramoisi : rouge foncé.



[55] Rapière : épée longue et effilée.



[56] Avec affectation : de manière théâtrale, peu naturelle.



[57] Légitime : part d’héritage réservée aux héritiers légitimes d’un homme.



[58] Gentilhomme : personne noble.



[59] Denier : ancienne monnaie française.



[60] Pistole : ancienne monnaie d’or.



[61] Doucereux : mielleux, d’une douceur peu naturelle.



[62] Rectitude : qualité de ce qui est droit.



[63] Incarnat : rouge clair et vif.



[64] Chalais : allusion historique à un complot contre Richelieu où le comte de Chalais fut accusé de vouloir assassiner Richelieu et Louis XIII, afin que « Monsieur », frère du roi, puisse épouser la reine et succéder à son frère.



[65] Suffisant : prétentieux.



[66] Capucin : moine, religieux.



[67] Jouer : ici, tromper quelqu’un en le ridiculisant.



[68] Monsieur : titre donné au frère du roi.



[69] Le duc Rouge : Aramis fait ici un jeu de mots : le duc de Richelieu revêt l'habit rouge que lui impose sa fonction religieuse de cardinal ; mais le rouge peut aussi faire allusion ici, d'après ce que Porthos vient de rappeler sur l'intervention du cardinal dans l'affaire de Chalais, au sang de ceux qu'il a fait exécuter.



[70] Théologie : étude des questions religieuses fondée sur les textes sacrés et la tradition.



[71] Soutane : vêtement porté par un prêtre.



[72] En âge de le donner : en 1626, Anne d’Autriche a 25 ans.



[73] Narquois : moqueur et malicieux.



[74] Passablement scandaleuse : Porthos vient d'évoquer le fait que la reine est encore en âge d'avoir un enfant ; Aramis sous-entend que la reine prendrait bien M. de Buckingham pour amant et pour lui faire un enfant à la reine à la place du roi.



[75] Manger à tous les râteliers : tirer profit de toutes les situations, sans hésiter à servir les camps opposés.



[76] Convenu entre vous, Athos et moi : allusion à leur amitié à toute épreuve.



[77] Vertu : qualité morale (ici, la discrétion).



[78] Narcisse : personnage de la mythologie grecque, tombé amoureux de son propre reflet dans l’eau.



[79] Cabinet : bureau où l’on se retire pour travailler au calme.



[80] Antichambre : pièce où l’on fait attendre les visiteurs, à l’entrée d’un bureau, d’un appartement.





				
			

		


		
			Chapitre III

			L’audience

			Monsieur de Tréville était pour le moment de fort méchante humeur ; néanmoins, il salua poliment le jeune homme, qui s’inclina jusqu’à terre, et il sourit en recevant son compliment, dont l’accent béarnais lui rappela à la fois sa jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire l’homme à tous les âges. Mais se rapprochant presque aussitôt de l’antichambre et faisant à d’Artagnan un signe de la main, comme pour lui demander la permission d’en finir avec les autres avant de commencer avec lui, il appela trois fois, en grossissant la voix à chaque fois, de sorte qu’il parcourut tous les tons intervallaires [81] entre l’accent impératif [82] et l’accent irrité :

			– Athos ! Porthos ! Aramis !

			Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déjà fait connaissance et qui répondaient aux deux derniers de ces trois noms, quittèrent aussitôt les groupes dont ils faisaient partie et s’avancèrent vers le cabinet, dont la porte se referma derrière eux dès qu’ils en eurent franchi le seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne fût pas tout à fait tranquille, excita cependant, par son laisser-aller à la fois plein de dignité et de soumission, l’admiration de d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux, et dans leur chef un Jupiter olympien [83] armé de tous ses foudres.

			Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la porte fut refermée derrière eux, quand le murmure bourdonnant de l’antichambre, auquel l’appel qui venait d’être fait avait sans doute donné un nouvel aliment, eut recommencé, quand enfin M. de Tréville eut trois ou quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant Porthos et Aramis, raides et muets comme à la parade [84], il s’arrêta tout à coup en face d’eux, et les couvrant des pieds à la tête d’un regard irrité :

			– Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela pas plus tard qu’hier au soir ; le savez-vous, messieurs ?

			– Non, répondirent après un instant de silence les deux mousquetaires ; non, monsieur, nous l’ignorons.

			– Mais j’espère que vous nous ferez l’honneur de nous le dire, ajouta Aramis, de son ton le plus poli et avec la plus gracieuse révérence [85].

			– Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousquetaires parmi les gardes de M. le cardinal.

			– Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pourquoi cela ? demanda vivement Porthos.

			– Parce qu’il voyait bien que sa piquette [86] avait besoin d’être ragaillardie [87] par un mélange de bon vin.

			Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des yeux. D’Artagnan ne savait où il en était et eût voulu être à cent pieds sous terre.

			– Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que les mousquetaires font triste figure à la cour. M. le cardinal racontait hier au jeu du roi [88], avec un air de condoléance [89] qui me déplut fort, qu’avant-hier ces damnés mousquetaires, ces diables-à-quatre, et il appuyait sur ces mots avec un accent ironique qui me déplut encore davantage ; ces pourfendeurs [90], ajoutait-il en me regardant de son œil de chat-tigre [91], s’étaient attardés rue Férou, dans un cabaret, et qu’une ronde de ses gardes, j’ai cru qu’il allait me rire au nez, avait été forcée d’arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous devez en savoir quelque chose ! Arrêter des mousquetaires ! Vous en étiez, vous autres, ne vous en défendez pas, on vous a reconnus, et le cardinal vous a nommés. Voilà bien ma faute, oui, ma faute, puisque c’est moi qui choisis mes hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-vous demandé la casaque quand vous alliez être si bien sous la soutane ! Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un si beau baudrier d’or que pour y suspendre une épée de paille ? Et Athos ? je ne vois pas Athos. Où est-il ?

			– Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade, fort malade.

			– Malade, fort malade, dites-vous ? et de quelle maladie ?

			– On craint que ce ne soit de la petite vérole [92], monsieur, répondit Porthos voulant mêler à son tour un mot à la conversation, et ce qui serait fâcheux en ce que très certainement cela gâterait son visage.

			– De la petite vérole ! Voilà encore une glorieuse histoire que vous me contez là, Porthos ! – Malade de la petite vérole, à son âge ? – Non pas !… mais blessé sans doute, tué peut-être. – Ah ! si je le savais !… Sangdieu ! messieurs les mousquetaires, je n’entends pas que l’on hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue de l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on prête à rire aux gardes de M. le cardinal, qui sont de braves gens, tranquilles, adroits, qui ne se mettent jamais dans le cas d’être arrêtés, et qui d’ailleurs ne se laisseraient pas arrêter, eux ! – j’en suis sûr. – Ils aimeraient mieux mourir sur la place que de faire un pas en arrière. – Se sauver, détaler, fuir, c’est bon pour les mousquetaires du roi, cela !

			Porthos et Aramis frémissaient de rage.

			[Ils expliquent alors à M. de Tréville qu’ils ont été pris en traîtres par les gardes du Cardinal et que, en se défendant, Athos a été grièvement blessé. Athos arrive d’ailleurs et, voyant son état, M. de Tréville le confie au chirurgien du roi. M. de Tréville reçoit alors D’Artagnan ; il écrit une lettre pour que D’Artagnan soit accepté par le directeur de l’Académie royale auprès de qui il apprendra l’équitation et le maniement des armes ; il se méfie pourtant du jeune Gascon, qui pourrait aussi bien être un espion du Cardinal. Or, pendant que M. de Tréville lui remet cette lettre, D’Artagnan aperçoit par la fenêtre l’homme qui s’est moqué de lui à Meung ; il s’élance aussitôt à sa poursuite.

			Dans sa course, il heurte Athos à l’épaule ; celui-ci le retient et le provoque en duel pour midi. Puis, passant en courant devant Porthos, il se prend dans son manteau et aperçoit alors l’arrière du baudrier, fait de simple buffle, ce que Porthos cachait par orgueil sous son manteau ; Porthos le provoque également en duel, pour une heure. D’Artagnan a perdu trop de temps : l’homme de Meung a disparu. Revenant sur ses pas, il croise Aramis qui discute avec des mousquetaires et ramasse un mouchoir qu’Aramis a reçu d’une de ses maîtresses dont il voulait cacher l’existence ; furieux, il donne rendez-vous à deux heures à D’Artagnan pour un duel… Le jeune Gascon se retrouve donc obligé d’honorer trois duels en une seule journée !]

			
				
					[81] Intervallaire : situé entre deux éléments.



[82] Impératif : qui exprime un ordre.



[83] Jupiter olympien : nom latin de Zeus, principal dieu dans la mythologie grecque, souvent représenté avec des éclairs dans la main (« foudres » est en ce sens au masculin pluriel)



[84] Parade : cérémonie militaire où les troupes en grande tenue défilent.



[85] Révérence : salut respectueux qu’on exécute en inclinant le buste et en pliant les genoux.



[86] Piquette : mauvais vin (auquel sont comparés les mousquetaires).



[87] Ragaillardi : relevé, ravivé.



[88] Jeu du roi : il était fréquent, dans les soirées, que la cour joue aux dés ou aux cartes.



[89] Condoléance : part que l’on prend de la souffrance de quelqu’un.



[90] Pourfendeur : personne qui attaque violemment quelqu’un.



[91] Chat-tigre : chat sauvage.



[92] Petite vérole : autre nom de la variole, maladie contagieuse qui se manifeste par une éruption de boutons, et que M. de Tréville semble prendre pour une maladie infantile.





				
			

		


		
			Chapitre V

			Les mousquetaires du roi 
et les gardes de M. le cardinal

			[D’Artagnan se rend donc seul, à midi, comme prévu, au rendez-vous de son premier duel avec Athos. Avec surprise, il s’aperçoit alors que Porthos et Aramis arrivent également au rendez-vous, parce qu’ils sont les témoins choisis par Athos… Il présente alors par avance ses excuses à Porthos et à Aramis au cas où il serait tué avant de pouvoir les affronter en duel, puis tire son épée pour se battre contre Athos.]

			Il était midi et un quart. Le soleil était à son zénith [93], et l’emplacement choisi pour être le théâtre du duel se trouvait exposé à toute son ardeur [94].

			– Il fait très chaud, dit Athos en tirant son épée à son tour, et cependant je ne saurais ôter mon pourpoint ; car, tout à l’heure encore, j’ai senti que ma blessure saignait, et je craindrais de gêner monsieur en lui faisant voir du sang qu’il ne m’aurait pas tiré lui-même.

			– C’est vrai, monsieur, dit d’Artagnan, et tiré par un autre ou par moi, je vous assure que je verrai toujours avec bien du regret le sang d’un aussi brave gentilhomme ; je me battrai donc en pourpoint comme vous.

			– Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments comme cela, et songez que nous attendons notre tour.

			– Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez à dire de pareilles incongruités [95], interrompit Aramis. Quant à moi, je trouve les choses que ces messieurs se disent fort bien dites et tout à fait dignes de deux gentilshommes.

			– Quand vous voudrez, monsieur, dit Athos en se mettant en garde [96].

			– J’attendais vos ordres, dit d’Artagnan en croisant le fer.

			Mais les deux rapières avaient à peine résonné en se touchant, qu’une escouade [97] des gardes de Son Éminence [98], commandée par M. de Jussac, se montra à l’angle du couvent.

			– Les gardes du cardinal ! s’écrièrent à la fois Porthos et Aramis. L’épée au fourreau, messieurs ! l’épée au fourreau !

			Mais il était trop tard. Les deux combattants avaient été vus dans une pose qui ne permettait pas de douter de leurs intentions.

			– Holà ! cria Jussac en s’avançant vers eux et en faisant signe à ses hommes d’en faire autant, holà ! mousquetaires, on se bat donc ici ? Et les édits [99], qu’en faisons-nous ?

			– Vous êtes bien généreux, messieurs les gardes, dit Athos plein de rancune, car Jussac était l’un des agresseurs de l’avant-veille. Si nous vous voyions battre, je vous réponds, moi, que nous nous garderions bien de vous en empêcher. Laissez-nous donc faire, et vous allez avoir du plaisir sans prendre aucune peine.

			– Messieurs, dit Jussac, c’est avec grand regret que je vous déclare que la chose est impossible. Notre devoir avant tout. Rengainez donc, s’il vous plaît, et nous suivez.

			– Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un grand plaisir que nous obéirions à votre gracieuse invitation, si cela dépendait de nous, mais, malheureusement la chose est impossible : M. de Tréville nous l’a défendu. Passez donc votre chemin, c’est ce que vous avez de mieux à faire.

			Cette raillerie [100] exaspéra Jussac.

			– Nous vous chargerons [101] donc, dit-il, si vous désobéissez.

			– Ils sont cinq, dit Athos à demi-voix, et nous ne sommes que trois ; nous serons encore battus, et il nous faudra mourir ici, car, je le déclare, je ne reparais pas vaincu devant le capitaine.

			Alors Porthos et Aramis se rapprochèrent à l’instant les uns des autres, pendant que Jussac alignait ses soldats.

			Ce seul moment suffit à d’Artagnan pour prendre son parti : c’était là un de ces événements qui décident de la vie d’un homme, c’était un choix à faire entre le roi et le cardinal, et ce choix fait, il fallait y persévérer [102]. Se battre, c’est-à-dire désobéir à la loi, c’est-à-dire risquer sa tête, c’est-à-dire se faire d’un seul coup l’ennemi d’un ministre plus puissant que le roi lui-même, voilà ce qu’entrevit le jeune homme, et, disons-le à sa louange [103], il n’hésita point une seconde. Se tournant donc vers Athos et ses amis :

			– Messieurs, dit-il, je reprendrai, s’il vous plaît, quelque chose à vos paroles. Vous avez dit que vous n’étiez que trois, mais il me semble, à moi, que nous sommes quatre.

			– Mais vous n’êtes pas des nôtres, dit Porthos.

			– C’est vrai, répondit d’Artagnan, je n’ai pas l’habit, mais, j’ai l’âme. Mon cœur est mousquetaire, je le sens bien, monsieur, et cela m’entraîne.

			– Écartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute à ses gestes et à l’expression de son visage avait deviné le dessein [104] de d’Artagnan. Vous pouvez vous retirer, nous y consentons. Sauvez votre peau ; allez vite.

			D’Artagnan ne bougea point.

			– Décidément, vous êtes un joli garçon [105], dit Athos en serrant la main du jeune homme.

			– Allons, allons, prenons un parti, reprit Jussac.

			– Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque chose.

			– Monsieur est plein de générosité, dit Athos.

			Mais tous trois pensaient à la jeunesse de d’Artagnan et redoutaient son inexpérience.

			– Nous ne serions que trois, dont un blessé, plus un enfant, reprit Athos, et l’on n’en dira pas moins que nous étions quatre hommes.

			– Oui, mais reculer ! dit Porthos.

			– C’est difficile, reprit Athos.

			D’Artagnan comprit leur irrésolution [106].

			– Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur l’honneur que je ne veux pas m’en aller d’ici si nous sommes vaincus.

			– Comment vous appelle-t-on, mon brave ? dit Athos.

			– D’Artagnan, monsieur.

			– Eh bien ! Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan, en avant ! cria Athos.

			– Eh bien ! voyons, messieurs, vous décidez-vous à vous décider ? cria pour la troisième fois Jussac.

			– C’est fait, monsieur, dit Athos.

			– Et quel parti prenez-vous ? demanda Jussac.

			– Nous allons avoir l’honneur de vous charger, répondit Aramis en levant son chapeau d’une main et tirant son épée de l’autre.

			– Ah ! vous résistez, s’écria Jussac.

			– Sangdieu ! cela vous étonne ? dit Porthos.

			Et les neuf combattants se précipitèrent les uns sur les autres avec une furie [107] qui n’excluait pas une certaine méthode.

			Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal ; Porthos eut Biscarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires.

			Quant à d’Artagnan, il se trouva lancé contre Jussac lui-même.

			Le cœur du jeune Gascon battait à lui briser la poitrine, non pas de peur, Dieu merci, il n’en avait pas l’ombre, mais d’émulation [108] ; il se battait comme un tigre en fureur, tournant dix fois autour de son adversaire, changeant vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac était, comme on le disait alors, friand de la lame et avait fort pratiqué ; cependant il avait toutes les peines du monde à se défendre contre un adversaire qui, agile et bondissant, s’écartait à tout moment des règles reçues, attaquant de tous côtés à la fois, et tout cela en parant [109] en homme qui a le plus grand respect pour son épiderme [110].

			Enfin cette lutte finit par faire perdre patience à Jussac. Furieux d’être tenu en échec par celui qu’il regardait comme un enfant, il s’échauffa et commença à faire des fautes. D’Artagnan, qui, à défaut de la pratique, avait une profonde théorie, redoubla d’agilité. Jussac, voulant en finir, porta un coup terrible à son adversaire en se fendant [111] à fond ; mais celui-ci para prime [112], et tandis que Jussac se relevait, se glissant comme un serpent sous son fer, il lui passa son épée au travers du corps. Jussac tomba comme une masse.

			D’Artagnan jeta alors un coup d’œil inquiet et rapide sur-le-champ de bataille.

			Aramis avait déjà tué un de ses adversaires ; mais l’autre le pressait vivement. Cependant Aramis était en bonne situation et pouvait encore se défendre.

			Biscarat et Porthos venaient de faire coups fourrés [113] : Porthos avait reçu un coup d’épée au travers du bras, et Biscarat au travers de la cuisse. Mais comme ni l’une ni l’autre des deux blessures n’était grave, ils ne s’en escrimaient qu’avec plus d’acharnement.

			Athos, blessé de nouveau par Cahusac, pâlissait à vue d’œil, mais il ne reculait pas d’une semelle : il avait seulement changé son épée de main, et se battait de la main gauche.

			D’Artagnan, selon les lois du duel de cette époque, pouvait secourir quelqu’un ; pendant qu’il cherchait du regard celui de ses compagnons qui avait besoin de son aide, il surprit un coup d’œil d’Athos. Ce coup d’œil était d’une éloquence [114] sublime. Athos serait mort plutôt que d’appeler au secours ; mais il pouvait regarder, et du regard demander un appui. D’Artagnan le devina, fit un bond terrible et tomba sur le flanc de Cahusac en criant :

			– À moi, monsieur le garde, ou je vous tue.

			Cahusac se retourna ; il était temps. Athos, que son extrême courage soutenait seul, tomba sur un genou.

			– Sangdieu ! criait-il à d’Artagnan, ne le tuez pas, jeune homme, je vous en prie ; j’ai une vieille affaire à terminer avec lui, quand je serai guéri et bien portant. Désarmez-le seulement, liez-lui l’épée [115]. C’est cela. Bien ! Très bien !

			Cette exclamation était arrachée à Athos par l’épée de Cahusac qui sautait à vingt pas de lui. D’Artagnan et Cahusac s’élancèrent ensemble, l’un pour la ressaisir, l’autre pour s’en emparer ; mais d’Artagnan, plus leste, arriva le premier et mit le pied dessus.

			Cahusac courut à celui des gardes qu’avait tué Aramis, s’empara de sa rapière, et voulut revenir à d’Artagnan ; mais sur son chemin il rencontra Athos, qui, pendant cette pause d’un instant que lui avait procurée d’Artagnan, avait repris haleine, et qui, de crainte que d’Artagnan ne lui tuât son ennemi, voulait recommencer le combat.

			D’Artagnan comprit que ce serait désobliger [116] Athos que de ne pas le laisser faire. En effet, quelques secondes après, Cahusac tomba la gorge traversée d’un coup d’épée.

			Au même instant, Aramis appuyait son épée contre la poitrine de son adversaire renversé, et le forçait à demander merci [117].

			Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille fanfaronnades [118], demandant à Biscarat quelle heure il pouvait bien être, et lui faisait ses compliments sur la compagnie que venait d’obtenir son frère dans le régiment de Navarre ; mais tout en raillant, il ne gagnait rien. Biscarat était un de ces hommes de fer qui ne tombent que morts.

			Cependant il fallait en finir. Le guet [119] pouvait arriver et prendre tous les combattants, blessés ou non, royalistes ou cardinalistes. Athos, Aramis et d’Artagnan entourèrent Biscarat et le sommèrent [120] de se rendre. Quoique seul contre tous, et avec un coup d’épée qui lui traversait la cuisse, Biscarat voulait tenir ; mais Jussac, qui s’était élevé sur son coude, lui cria de se rendre. Biscarat était un Gascon comme d’Artagnan ; il fit la sourde oreille et se contenta de rire, et entre deux parades, trouvant le temps de désigner, du bout de son épée, une place à terre :

			– Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible [121], ici mourra Biscarat, seul de ceux qui sont avec lui.

			– Mais ils sont quatre contre toi ; finis-en, je te l’ordonne.

			– Ah ! si tu l’ordonnes, c’est autre chose, dit Biscarat ; comme tu es mon brigadier [122], je dois obéir.

			Et, faisant un bond en arrière, il cassa son épée sur son genou pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux par-dessus le mur du couvent, et se croisa les bras en sifflant un air cardinaliste [123].

			La bravoure [124] est toujours respectée, même dans un ennemi. Les mousquetaires saluèrent Biscarat de leurs épées et les remirent au fourreau. D’Artagnan en fit autant, puis aidé de Biscarat, le seul qui fut resté debout, il porta sous le porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des adversaires d’Aramis qui n’était que blessé. Le quatrième, comme nous l’avons dit, était mort. Puis ils sonnèrent la cloche [125], et, emportant quatre épées sur cinq, ils s’acheminèrent ivres de joie vers l’hôtel de M. de Tréville.

			On les voyait entrelacés, tenant toute la largeur de la rue, et accostant [126] chaque mousquetaire qu’ils rencontraient, si bien qu’à la fin ce fut une marche triomphale. Le cœur de d’Artagnan nageait dans l’ivresse ; il marchait entre Athos et Porthos, en les étreignant tendrement.

			Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il à ses nouveaux amis en franchissant la porte de l’hôtel de M. de Tréville, au moins me voilà reçu apprenti, n’est-ce pas ?

			[M. de Tréville informe le roi de l’affrontement entre ses mousquetaires et les gardes du cardinal, et signale l’exploit du jeune d’Artagnan. Bien que les duels soient interdits, le roi, Louis XIII, décide de récompenser ses mousquetaires et leur demande de se présenter à lui le lendemain, au Louvre. Mais le lendemain matin, d’Artagnan est à nouveau agressé par un garde du cardinal, avec qui il se bat et qu’il oblige à se réfugier chez le duc de La Trémouille. En se rendant à la convocation du roi, M. de Tréville, les trois mousquetaires et d’Artagnan craignent alors la colère du roi. Et, en effet, Louis XIII est de très mauvaise humeur : le cardinal Richelieu lui a signalé l’incident du matin. Il faut toute l’habileté et la ruse de M. de Tréville pour que le roi accepte d’interroger le duc de La Trémouille lui-même, qui reconnaît que d’Artagnan a été attaqué en premier et n’a fait que se défendre. Bien qu’il fasse semblant d’être fâché par les duels incessants de ses hommes, le roi décide alors de récompenser d’Artagnan en lui accordant une place dans la compagnie des gardes de M. des Essarts et en lui donnant la somme de quarante pistoles.]

			
				
					[93] Zénith : point du ciel situé à la verticale de l’observateur.



[94] Ardeur : chaleur.



[95] Incongruité : parole déplacée, contraire aux usages.



[96] Se mettre en garde : se mettre en position de défense.



[97] Escouade : groupe de quelques hommes.



[98] Son Éminence : titre donné au cardinal de Richelieu.



[99] Édit : acte législatif émanant du roi.



[100] Raillerie : moquerie.



[101] Charger : attaquer.



[102] Y persévérer : s’y tenir.



[103] À sa louange : pour faire son éloge, pour souligner ses qualités.



[104] Dessein : projet, intention.



[105] Vous êtes joli garçon : vous êtes digne d’estime.



[106] Irrésolution : hésitation.



[107] Furie : colère, déchaînement de violence.



[108] Émulation : désir d’égaler ou de surpasser quelqu’un.



[109] Parer : éviter les coups.



[110] Épiderme : couche superficielle de la peau.



[111] Se fendre : porter un pied vivement en avant pour aller vers son adversaire.



[112] Parer prime : se défendre par la première position enseignée en escrime (l’épée pointe en bas, la main au niveau du visage).



[113] Faire coups fourrés : se blesser réciproquement de façon aussi grave pour l’un que pour l’autre.



[114] Éloquence : expressivité.



[115] Lier l’épée : la faire sauter des mains de l’adversaire.



[116] Désobliger : indisposer, vexer, peiner.



[117] Demander merci : demander qu’on épargne sa vie.



[118] Fanfaronnade : action de se vanter de façon exagérée de certains exploits.



[119] Guet : patrouille chargée de la surveillance de nuit dans la ville.



[120] Sommer : ordonner.



[121] Parodiant un verset de la Bible : déformant avec humour un passage de la Bible (le verset en question n’a pas été retrouvé).



[122] Brigadier : commandant de la brigade, chef.



[123] Air cardinaliste : chanson en l’honneur du cardinal de Richelieu.



[124] Bravoure : courage.



[125] Cloche : à la porte des couvents une cloche permettait d’appeler à l’aide.



[126] Accoster : aborder quelqu’un.





				
			

		


		
			Chapitre VII

			L’intérieur des mousquetaires

			[D’Artagnan profite de cette somme pour inviter ses trois amis à un repas et, sur les conseils de Porthos, pour embaucher un domestique, Planchet, originaire de Picardie. D’Artagnan se lie d’une amitié de plus en plus forte avec Athos (dont le domestique s’appelle Grimaud), Porthos (accompagné de son valet Mousqueton) et Aramis, quoique chacun d’eux garde un certain mystère et semble cacher des secrets. L’argent de D’Artagnan est bien vite dépensé, mais en le frappant le jeune homme convainc bien facilement Planchet de rester à son service...]

			La vie des quatre jeunes gens était devenue commune ; d’Artagnan, qui n’avait aucune habitude, puisqu’il arrivait de sa province et tombait au milieu d’un monde tout nouveau pour lui, prit aussitôt les habitudes de ses amis.

			On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en été, et l’on allait prendre le mot d’ordre et l’air des affaires chez M. de Tréville. D’Artagnan, bien qu’il ne fût pas mousquetaire, en faisait le service avec une ponctualité [127] touchante : il était toujours de garde parce qu’il tenait toujours compagnie à celui de ses trois amis qui montait la sienne. On le connaissait à l’hôtel des mousquetaires et chacun le tenait pour un bon camarade. M. de Tréville, qui l’avait apprécié du premier coup d’œil et qui lui portait une véritable affection, ne cessait de le recommander au roi.

			De leur côté les trois mousquetaires aimaient fort leur jeune camarade. L’amitié qui unissait ces quatre hommes, et le besoin de se voir trois ou quatre fois par jour, soit pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir, les faisaient sans cesse courir l’un après l’autre comme des ombres ; et l’on rencontrait toujours les inséparables se cherchant du Luxembourg [128] à la place Saint-Sulpice ou de la rue du Vieux-Colombier au Luxembourg.

			En attendant, les promesses de M. de Tréville allaient leur train. Un beau jour, le roi commanda à M. le chevalier des Essarts de prendre d’Artagnan comme cadet [129] dans sa compagnie des gardes. D’Artagnan endossa [130] en soupirant cet habit, qu’il eût voulu au prix de dix années de son existence troquer contre la casaque de mousquetaire. Mais M. de Tréville promit cette faveur après un noviciat [131] de deux ans, noviciat qui pouvait être abrégé, au reste, si l’occasion se présentait pour d’Artagnan de rendre quelque service au roi ou de faire quelque action d’éclat. D’Artagnan se retira sur cette promesse et, dès le lendemain commença son service.

			Alors ce fut le tour d’Athos, de Porthos et d’Aramis de monter la garde avec d’Artagnan quand il était de garde. La compagnie de M. le chevalier des Essarts prit ainsi quatre hommes au lieu d’un, le jour où elle prit d’Artagnan.

			
				
					[127] Ponctualité : qualité d’une personne exacte, toujours à l’heure.



[128] Le Luxembourg : parc du centre de Paris.



[129] Cadet : gentilhomme qui sert comme soldat pour apprendre le métier des armes.



[130] Endosser : revêtir.



[131] Noviciat : période de mise à l’épreuve, d’apprentissage.





				
			

		


		
			Chapitre VIII

			Une intrigue de cour

			[Alors qu’il cherche désespérément comment trouver de l’argent, d’Artagnan reçoit la visite inattendue et mystérieuse d’un homme qui demande à lui parler seul à seul. D’Artagnan donne congé à Planchet et fait asseoir l’inconnu.]

			Il y eut un moment de silence pendant lequel les deux hommes se regardèrent comme pour faire une connaissance préalable ; après quoi d’Artagnan s’inclina en signe qu’il écoutait.

			– J’ai entendu parler de M. d’Artagnan comme d’un jeune homme fort brave, dit le bourgeois, et cette réputation dont il jouit à juste titre m’a décidé à lui confier un secret.

			– Parlez, monsieur, parlez, dit d’Artagnan, qui, d’instinct, flaira quelque chose d’avantageux.

			Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua :

			– J’ai ma femme qui est lingère [132] chez la reine, monsieur, et qui ne manque ni de sagesse ni de beauté. On me l’a fait épouser, voilà bientôt trois ans, quoiqu’elle n’eût qu’un petit avoir [133], parce que M. de la Porte, le portemanteau [134] de la reine, est son parrain et la protège.

			– Eh bien ! monsieur ? demanda d’Artagnan.

			– Eh bien ! reprit le bourgeois, eh bien ! monsieur, ma femme a été enlevée hier matin comme elle sortait de sa chambre de travail.

			– Et par qui votre femme a-t-elle été enlevée ?

			– Je n’en sais rien sûrement, monsieur, mais je soupçonne quelqu’un.

			– Et quelle est cette personne que vous soupçonnez ?

			– Un homme qui la poursuivait depuis longtemps.

			– Diable !

			– Mais voulez-vous que je vous dise, monsieur, continua le bourgeois, je suis convaincu, moi, qu’il y a moins d’amour que de politique dans tout cela.

			– Moins d’amour que de politique, reprit d’Artagnan d’un air fort réfléchi, et que soupçonnez-vous ?

			– Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je soupçonne…

			– Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande absolument rien, moi. C’est vous qui êtes venu, c’est vous qui m’avez dit que vous aviez un secret à me confier. Faites donc à votre guise [135], il est encore temps de vous retirer.

			– Non, monsieur, non, vous m’avez l’air d’un honnête jeune homme, et j’aurai confiance en vous. Je crois donc que ce n’est pas à cause de ses amours que ma femme a été arrêtée, mais à cause de celles d’une plus grande dame qu’elle.

			– Ah ! ah ! serait-ce à cause des amours de Mme de Bois-Tracy ? fit d’Artagnan, qui voulut avoir l’air, vis-à-vis de son bourgeois, d’être au courant des affaires de la cour.

			– Plus haut, monsieur, plus haut.

			– De Mme d’Aiguillon ?

			– Plus haut encore.

			– De Mme de Chevreuse ?

			– Plus haut, beaucoup plus haut !…

			– De la… D’Artagnan s’arrêta.

			– Oui, monsieur, répondit si bas, qu’à peine si on put l’entendre, le bourgeois épouvanté.

			– Et avec qui ?

			– Avec qui cela peut-il être, si ce n’est avec le duc de…

			– Le duc de…

			– Oui, monsieur, répondit le bourgeois en donnant à sa voix une intonation plus sourde encore.

			– Mais comment savez-vous tout cela, vous ?

			– Ah ! comment je le sais ?

			– Oui, comment le savez-vous ? Pas de demi-confidence, ou… vous comprenez.

			– Je le sais par ma femme, monsieur, par ma femme elle-même.

			– Qui le sait, elle ?… par qui ?

			– Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était la filleule de M. de La Porte, l’homme de confiance de la reine ? Eh bien, M. de La Porte l’avait mise près de Sa Majesté pour que notre pauvre reine au moins eût quelqu’un à qui se fier, abandonnée comme elle l’est par le roi, espionnée comme elle l’est par le cardinal, trahie comme elle l’est par tous.

			– Ah ! ah ! voilà qui se dessine [136], dit d’Artagnan.

			– Or ma femme est venue il y a quatre jours, monsieur ; une de ses conditions était qu’elle devait me venir voir deux fois la semaine ; car, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire, ma femme m’aime beaucoup ; ma femme est donc venue et m’a confié que la reine, en ce moment-ci, avait de grandes craintes.

			– Vraiment ?

			– Oui, M. le cardinal, à ce qu’il paraît, la poursuit et la persécute plus que jamais. Il ne peut pas lui pardonner l’histoire de la sarabande [137]. Vous savez l’histoire de la sarabande ?

			– Pardieu, si je la sais ! répondit d’Artagnan, qui ne savait rien du tout, mais qui voulait avoir l’air d’être au courant.

			– De sorte que, maintenant, ce n’est plus de la haine, c’est de la vengeance.

			– Vraiment ?

			– Et la reine croit…

			– Eh bien ! que croit la reine ?

			– Elle croit qu’on a écrit à Buckingham [138] en son nom.

			– Au nom de la reine ?

			– Oui, pour le faire venir à Paris, et une fois venu à Paris, pour l’attirer dans quelque piège.

			– Diable ! mais votre femme, mon cher monsieur, qu’a-t-elle à faire dans tout cela ?

			– On connaît son dévouement pour la reine, et l’on veut ou l’éloigner de sa maîtresse, ou l’intimider [139] pour avoir les secrets de Sa Majesté, ou la séduire pour se servir d’elle comme d’un espion.

			– C’est probable, dit d’Artagnan ; mais l’homme qui l’a enlevée, le connaissez-vous ?

			– Je vous ai dit que je croyais le connaître.

			– Son nom ?

			– Ah ! son nom ? vous m’en demandez trop ; je suis sûr seulement que c’est une créature du cardinal, son âme damnée [140].

			– Mais vous l’avez vu ?

			– Oui, ma femme me l’a montré un jour.

			– A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaître ?

			– Oh ! certainement : c’est un seigneur de haute mine, poil noir [141], teint basané, œil perçant, dents blanches, et une cicatrice à la tempe.

			– Une cicatrice à la tempe ! s’écria d’Artagnan, et avec cela dents blanches, œil perçant, teint basané, poil noir, et haute mine : c’est mon homme de Meung.

			– C’est votre homme, dites-vous ?

			– Oui, oui, mais cela ne fait rien à la chose. Non, je me trompe, cela la simplifie beaucoup, au contraire : si votre homme est le mien, je ferai d’un coup deux vengeances, voilà tout ; mais où rejoindre cet homme ?

			– Je n’en sais rien.

			– Vous n’avez aucun renseignement sur sa demeure ?

			– Aucun ; un jour que je reconduisais ma femme au Louvre, il en sortait comme elle allait y entrer, et elle me l’a fait voir.

			– Diable ! diable ! murmura d’Artagnan, tout ceci est bien vague ; par qui avez-vous su l’enlèvement de votre femme ?

			– Par M. de La Porte.

			– Vous a-t-il donné quelque détail ?

			– Il n’en avait aucun.

			– Et vous n’avez rien appris d’un autre côté ?

			– Si fait ; j’ai reçu…

			– Quoi ?

			– Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande imprudence.

			– Vous revenez encore là-dessus ; cependant je vous ferai observer que cette fois il est un peu tard pour reculer.

			– Aussi je ne recule pas, mordieu [142] ! s’écria le bourgeois en jurant pour se monter la tête. D’ailleurs, foi de Bonacieux…

			– Vous vous appelez Bonacieux ? interrompit d’Artagnan.

			– Oui ; c’est mon nom.

			– Vous disiez donc : foi de Bonacieux… Pardon si je vous ai interrompu ; mais il me semblait que ce nom ne m’était pas inconnu.

			– C’est possible, monsieur : je suis votre propriétaire.

			– Ah ! ah ! fit d’Artagnan en se soulevant à demi et en saluant. Ah ! vous êtes mon propriétaire !

			– Oui, monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que vous êtes chez moi, et que, distrait sans doute par vos grandes occupations, vous avez oublié de me payer mon loyer, comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmenté un seul instant, j’ai pensé que vous auriez égard à [143] ma délicatesse.

			– Comment donc ! mon cher M. Bonacieux, reprit d’Artagnan, croyez que je suis plein de reconnaissance pour un pareil procédé, et que, comme je vous l’ai dit, si je puis vous être bon à quelque chose…

			– Je vous crois, monsieur, je vous crois, et comme j’allais vous le dire, foi de Bonacieux, j’ai confiance en vous.

			– Achevez donc ce que vous avez commencé à me dire.

			Le bourgeois tira un papier de sa poche et le présenta à d’Artagnan.

			– Une lettre ! fit le jeune homme.

			– Que j’ai reçue ce matin.

			D’Artagnan l’ouvrit, et comme le jour commençait à baisser, il s’approcha de la fenêtre. Le bourgeois le suivit.

			« Ne cherchez pas votre femme, lut d’Artagnan, elle vous sera rendue quand on n’aura plus besoin d’elle. Si vous faites une seule démarche pour la retrouver, vous êtes perdu. »

			– Voilà qui est positif [144], continua d’Artagnan ; mais après tout, ce n’est qu’une menace.

			– Oui, mais cette menace m’épouvante, moi, monsieur ; je ne suis pas homme d’épée du tout, et j’ai peur de la Bastille [145].

			– Hum ! fit d’Artagnan, mais c’est que je ne me soucie pas plus de la Bastille que vous, moi. S’il ne s’agissait que d’un coup d’épée, passe encore.

			– Cependant, monsieur, j’avais bien compté sur vous dans cette occasion.

			– Oui !

			– Vous voyant sans cesse entouré de mousquetaires à l’air fort superbe, et reconnaissant que ces mousquetaires étaient ceux de M. de Tréville, et par conséquent des ennemis du cardinal, j’avais pensé que vous et vos amis, tout en rendant justice à notre pauvre reine, seriez enchantés de jouer un mauvais tour à Son Éminence.

			– Sans doute.

			– Et puis j’avais pensé que me devant trois mois de loyer dont je ne vous ai jamais parlé…

			– Oui, oui, vous m’avez déjà donné cette raison, et je la trouve excellente.

			– Comptant de plus, tant que vous me ferez l’honneur de rester chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer à venir…

			– Très bien.

			– Et ajoutez à cela, si besoin était, comptant vous offrir une cinquantaine de pistoles [146] si, contre toute probabilité, vous vous trouviez gêné en ce moment.

			– À merveille ; mais vous êtes donc riche, mon cher monsieur Bonacieux ?

			– Je suis à mon aise, monsieur, c’est le mot ; j’ai amassé quelque chose comme deux ou trois mille écus de rente dans le commerce de la mercerie [147], et surtout en plaçant quelques fonds sur le dernier voyage du célèbre navigateur Jean Mocquet ; de sorte que, vous comprenez, monsieur… Ah ! mais… s’écria le bourgeois.

			– Quoi ? demanda d’Artagnan.

			– Que vois-je là ?

			– Où ?

			– Dans la rue, en face de vos fenêtres, dans l’embrasure [148] de cette porte : un homme enveloppé dans un manteau.

			– C’est lui ! s’écrièrent à la fois d’Artagnan et le bourgeois, chacun d’eux, en même temps ayant reconnu son homme.

			– Ah ! cette fois-ci, s’écria d’Artagnan en sautant sur son épée, cette fois-ci il ne m’échappera pas.

			Et tirant son épée du fourreau, il se précipita hors de l’appartement.

			[Descendant l’escalier, d’Artagnan croise Athos et Porthos qui venaient lui rendre visite ; il leur crie qu’il a vu l’homme de Meung, ce qui leur suffit à comprendre sa précipitation puisqu’il leur avait déjà raconté sa mésaventure et le vol de la lettre de son père à l’auberge de Meung. Ils décident d’attendre son retour chez lui ; l’appartement est vide, car M. Bonacieux a préféré prendre la fuite.

			D’Artagnan a perdu la trace de son ennemi dans la rue. Remontant chez lui, il trouve ses trois amis réunis, Aramis ayant entre-temps rejoint Athos et Porthos. Il leur raconte sa conversation avec M. Bonacieux. Or, tout à coup, celui-ci appelle au secours en montant l’escalier et ouvre la porte de l’appartement de D’Artagnan : des gardes du cardinal viennent l’arrêter. Afin de rester libres, d’Artagnan et ses compagnons ne s’opposent pas à l’arrestation de M. Bonacieux, et font même mine d’aider les soldats du cardinal.]

			
				
					[132] Lingère : femme chargée de l’entretien et de la distribution du linge.



[133] Avoir : ce que l’on possède.



[134] Portemanteau : officier qui faisait fonction de valet de chambre auprès de la reine.



[135] À votre guise : comme vous voudrez.



[136] Se dessiner : prendre forme, se préciser.



[137] Histoire de la sarabande : allusion à une anecdote douteuse, selon laquelle la reine, voulant se moquer de Richelieu, lui aurait fait danser une sarabande dans un costume ridicule.



[138] Buckingham : George Villiers, duc de Buckingham (1592-1628), très puissant seigneur anglais, réputé très bel homme et ayant eu une liaison avec la reine de France, Anne d’Autriche.



[139] Intimider : impressionner, effrayer.



[140] Âme damnée : personne entièrement dévouée au service d’une autre, et prête à tout.



[141] Poil noir : cheveux noirs.



[142] Mordieu : juron, terme grossier.



[143] Avoir égard à : considérer avec une attention particulière.



[144] Positif : observable dans les faits, certain, probant.



[145] La Bastille : ancienne forteresse de Paris, devenue prison d’État sous Richelieu.



[146] Pistole : ancienne monnaie d’or.



[147] Mercerie : ensemble des marchandises servant aux travaux de couture.



[148] Embrasure : ouverture dans un mur qui accueille une porte ou une fenêtre.





				
			

		


		
			Chapitre X

			Une souricière au XVIIe siècle

			[Les gardes du cardinal s’installent ensuite en embuscade dans le logement des Bonacieux, juste en-dessous de l’appartement de D’Artagnan. Dès qu’une personne y entre, on l’interroge ; d’Artagnan, qui écoute tout à travers un trou dans son plancher, comprend que le cardinal veut savoir si le duc de Buckingham se trouve à Paris.]

			Le soir du lendemain de l’arrestation du pauvre Bonacieux, comme Athos venait de quitter d’Artagnan pour se rendre chez M. de Tréville, comme neuf heures venaient de sonner, et comme Planchet, qui n’avait pas encore fait le lit, commençait sa besogne [149], on entendit frapper à la porte de la rue ; aussitôt cette porte s’ouvrit et se referma : quelqu’un venait de se prendre à la souricière [150].

			D’Artagnan s’élança vers l’endroit décarrelé [151], se coucha ventre à terre et écouta.

			Des cris retentirent bientôt, puis des gémissements qu’on cherchait à étouffer. D’interrogatoire, il n’en était pas question.

			– Diable ! se dit d’Artagnan, il me semble que c’est une femme : on la fouille, elle résiste, – on la violente. – Les misérables !

			Et d’Artagnan, malgré sa prudence, se tenait à quatre [152] pour ne pas se mêler à la scène qui se passait au-dessous de lui.

			– Mais je vous dis que je suis la maîtresse de la maison, messieurs ; je vous dis que je suis Mme Bonacieux, je vous dis que j’appartiens à la reine [153] ! s’écriait la malheureuse femme.

			– Mme Bonacieux ! murmura d’Artagnan ; serais-je assez heureux pour avoir trouvé ce que tout le monde cherche ?

			– C’est justement vous que nous attendions, reprirent les interrogateurs.

			La voix devint de plus en plus étouffée : un mouvement tumultueux fit retentir les boiseries. La victime résistait autant qu’une femme peut résister à quatre hommes.

			– Pardon, messieurs, par…, murmura la voix, qui ne fit plus entendre que des sons inarticulés.

			– Ils la bâillonnent, ils vont l’entraîner, s’écria d’Artagnan en se redressant comme par un ressort. Mon épée ! Bon, elle est à mon côté. Planchet !

			– Monsieur ?

			– Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L’un des trois sera sûrement chez lui, peut-être tous les trois seront-ils rentrés. Qu’ils prennent des armes, qu’ils viennent, qu’ils accourent. Ah ! je me souviens, Athos est chez M. de Tréville.

			– Mais où allez-vous, monsieur, où allez-vous ?

			– Je descends par la fenêtre, s’écria d’Artagnan, afin d’être plus tôt arrivé ; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, sors par la porte et cours où je te dis.

			– Oh ! monsieur, monsieur, vous allez vous tuer, s’écria Planchet.

			– Tais-toi, imbécile, dit d’Artagnan. Et s’accrochant de la main au rebord de sa fenêtre, il se laissa tomber du premier étage, qui heureusement n’était pas élevé, sans se faire une écorchure.

			Puis il alla aussitôt frapper à la porte en murmurant :

			– Je vais me faire prendre à mon tour dans la souricière, et malheur aux chats qui se frotteront à pareille souris.

			À peine le marteau eut-il résonné sous la main du jeune homme, que le tumulte cessa, que des pas s’approchèrent, que la porte s’ouvrit, et que d’Artagnan, l’épée nue, s’élança dans l’appartement de maître Bonacieux, dont la porte, sans doute mue [154] par un ressort, se referma d’elle-même sur lui.

			Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse maison de Bonacieux et les voisins les plus proches entendirent de grands cris, des trépignements, un cliquetis d’épées, et un bruit prolongé de meubles. Puis, un moment après, ceux qui, surpris par ce bruit, s’étaient mis aux fenêtres pour en connaître la cause, purent voir la porte se rouvrir et quatre hommes vêtus de noir non pas en sortir, mais s’envoler comme des corbeaux effarouchés [155], laissant par terre et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, c’est-à-dire des loques [156] de leurs habits et des bribes de leurs manteaux.

			D’Artagnan était vainqueur sans beaucoup de peine, il faut le dire, car un seul des alguazils [157] était armé, encore se défendit-il pour la forme. Il est vrai que les trois autres avaient essayé d’assommer le jeune homme avec les chaises, les tabourets et les poteries ; mais deux ou trois égratignures faites par la flamberge [158] du Gascon les avaient épouvantés. Dix minutes avaient suffi à leur défaite et d’Artagnan était resté maître du champ de bataille.

			Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenêtres avec le sang-froid particulier aux habitants de Paris dans ces temps d’émeutes et de rixes [159] perpétuelles, les refermèrent dès qu’ils eurent vu s’enfuir les quatre hommes noirs ; leur instinct leur disait que pour le moment tout était fini.

			D’ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd’hui on se couchait de bonne heure dans le quartier du Luxembourg.

			D’Artagnan, resté seul avec Mme Bonacieux, se retourna vers elle : la pauvre femme était renversée sur un fauteuil et à demi évanouie. D’Artagnan l’examina d’un coup d’œil rapide.

			C’était une charmante femme de vingt-cinq à vingt-six ans, brune avec des yeux bleus, ayant un nez légèrement retroussé, des dents admirables, un teint marbré de rose et d’opale [160]. Là cependant s’arrêtaient les signes qui pouvaient la faire confondre avec une grande dame. Les mains étaient blanches, mais sans finesse : les pieds n’annonçaient pas la femme de qualité. Heureusement d’Artagnan n’en était pas encore à se préoccuper de ces détails.

			Tandis que d’Artagnan examinait Mme Bonacieux, et en était aux pieds, comme nous l’avons dit, il vit à terre un fin mouchoir de batiste [161], qu’il ramassa, selon son habitude, et au coin duquel il reconnut le même chiffre [162] qu’il avait vu au mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge avec Aramis.

			Depuis ce temps, d’Artagnan se méfiait des mouchoirs armoriés [163] ; il remit donc sans rien dire celui qu’il avait ramassé dans la poche de Mme Bonacieux.

			En ce moment Mme Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit les yeux, regarda avec terreur autour d’elle, vit que l’appartement était vide, et qu’elle était seule avec son libérateur. Elle lui tendit aussitôt les mains en souriant. – Mme Bonacieux avait le plus charmant sourire du monde.

			– Ah ! monsieur, dit-elle, c’est vous qui m’avez sauvée ; permettez-moi que je vous remercie.

			– Madame, dit d’Artagnan, je n’ai fait que ce que tout gentilhomme eût fait à ma place, vous ne me devez donc aucun remerciement.

			– Si fait, monsieur, si fait, et j’espère vous prouver que vous n’avez pas rendu service à une ingrate [164]. Mais que me voulaient donc ces hommes, que j’ai pris d’abord pour des voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n’est-il point ici ?

			– Madame, ces hommes étaient bien autrement dangereux que ne pourraient être des voleurs, car ce sont des agents de M. le cardinal, et quant à votre mari, M. Bonacieux, il n’est point ici parce qu’hier on est venu le prendre pour le conduire à la Bastille.

			– Mon mari ! à la Bastille ! s’écria Mme Bonacieux ; oh ! mon Dieu ! qu’a-t-il donc fait ? pauvre cher homme ! lui, l’innocence même !

			Et quelque chose comme un sourire perçait sur la figure encore tout effrayée de la jeune femme.

			– Ce qu’il a fait, madame ? dit d’Artagnan. Je crois que son seul crime est d’avoir à la fois le bonheur et le malheur d’être votre mari.

			– Mais, monsieur, vous savez donc…

			– Je sais que vous avez été enlevée, madame.

			– Et par qui ? Le savez-vous ? Oh ! si vous le savez, dites-le-moi.

			– Par un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux cheveux noirs, au teint basané, avec une cicatrice à la tempe gauche.

			– C’est cela, c’est cela ; mais son nom ?

			– Ah ! son nom ? c’est ce que j’ignore.

			– Et mon mari savait-il que j’avais été enlevée ?

			– Il en avait été prévenu par une lettre que lui avait écrite le ravisseur lui-même.

			– Et soupçonne-t-il, demanda Mme Bonacieux avec embarras, la cause de cet événement ?

			– Il l’attribuait, je crois, à une cause politique.

			– J’en ai douté d’abord, et maintenant je le pense comme lui. Ainsi donc, ce cher M. Bonacieux ne m’a pas soupçonnée un seul instant ?

			– Ah ! loin de là, madame, il était trop fier de votre sagesse et surtout de votre amour.

			Un second sourire presque imperceptible effleura les lèvres rosées de la belle jeune femme.

			– Mais, continua d’Artagnan, comment vous êtes-vous enfuie ?

			– J’ai profité d’un moment où l’on m’a laissée seule, et comme je savais depuis ce matin à quoi m’en tenir sur mon enlèvement, à l’aide de mes draps, je suis descendue par la fenêtre ; alors, comme je croyais mon mari ici, je suis accourue.

			– Pour vous mettre sous sa protection ?

			– Oh ! non, pauvre cher homme, je savais bien qu’il était incapable de me défendre ; mais comme il pouvait nous servir à autre chose, je voulais le prévenir.

			– De quoi ?

			– Oh ! ceci n’est pas mon secret, je ne puis donc pas vous le dire.

			– D’ailleurs, dit d’Artagnan (pardon, madame, si, tout garde que je suis, je vous rappelle à la prudence), d’ailleurs, je crois que nous ne sommes pas ici en lieu opportun [165] pour faire des confidences. Les hommes que j’ai mis en fuite vont revenir avec main forte, et s’ils nous retrouvent ici, nous sommes perdus. J’ai bien fait prévenir trois de mes amis, mais qui sait si on les aura trouvés chez eux !

			– Oui, oui, vous avez raison, s’écria Mme Bonacieux effrayée ; fuyons, sauvons-nous.

			À ces mots, elle passa son bras sous celui de d’Artagnan et l’entraîna vivement.

			– Mais où fuir ? dit d’Artagnan, où nous sauver ?

			Éloignons-nous d’abord de cette maison, puis après nous verrons.

			[Ils s’enfuient. Mme Bonacieux explique à d’Artagnan qu’il faut prévenir le valet de chambre de la reine, M. de La Porte, et s’informer de ce qui s’est passé au Louvre depuis trois jours. D’Artagnan met donc la jeune femme en sécurité chez Athos, puis court au Louvre indiquer à M. de La Porte où se trouve Mme Bonacieux. Avant de partir la rejoindre, M. de La Porte conseille à d’Artagnan de se faire un alibi pour la soirée : le jeune homme rend visite à M. de Tréville, dont il retarde l’horloge de trois-quarts d’heure, lui raconte ce qu’il a entendu des craintes du cardinal sur la présence de Buckingham à Paris, puis, sûr d’avoir un témoin de ses occupations en début de soirée, reprend le chemin de son appartement, en pensant amoureusement à Mme Bonacieux.

			Mais il passe devant la maison d’Aramis, et songe alors à rendre visite à son ami. Là, dans la nuit, il aperçoit la silhouette d’une jeune femme et la voit frapper à une des fenêtres d’Aramis ; une autre femme, dont il n’aperçoit pas le visage, ouvre la fenêtre et elles échangent des mouchoirs. Au moment où la jeune femme de la rue s’en va, d’Artagnan la reconnaît : c’est Mme Bonacieux ! Bien qu’il l’interroge, elle refuse de dire la raison de sa présence, en pleine nuit, dans la rue où habite Aramis. Ils marchent côte à côte un moment, puis Mme Bonacieux supplie d’Artagnan de la laisser continuer seule. Le jeune homme obéit et rentre chez lui.

			Planchet lui apprend alors qu’Athos, venu pour voir d’Artagnan, a été arrêté par des gardes du cardinal à sa place. Le jeune héros ne voit qu’une solution : il faut prévenir M. de Tréville, qui est au Louvre ce soir-là. Or, sur la route, il voit au loin Mme Bonacieux au bras d’un homme ; il rejoint le couple et, alors qu’il s’apprête par jalousie à se battre, découvre que l’homme en question est le duc de Buckingham. Il protège alors le duc et Mme Bonacieux jusqu’à leur entrée dans le Louvre.]

			
				
					[149] Besogne : travail.



[150] Souricière : piège, guet-apens.



[151] Décarrelé : où le carrelage ne tient plus.



[152] Se tenir à quatre : se donner beaucoup de mal.



[153] J’appartiens à la reine : je travaille pour la reine.



[154] Mu : actionné, mis en mouvement.



[155] Effarouché : apeuré, effrayé, mis en fuite.



[156] Loques : morceaux déchirés de vêtements.



[157] Alguazil : agent de police, en Espagne.



[158] Flamberge : épée longue et légère.



[159] Rixe : bagarre, querelle violente.



[160] Opale : pierre blanche à reflets délicats.



[161] Batiste : toile de lin très fine.



[162] Chiffre : entrelacement de lettres initiales d’un nom.



[163] Armorié : qui porte les emblèmes ou les armoiries d’une famille noble.



[164] Ingrat : personne qui n’a aucune reconnaissance, qui ne remercie pas.



[165] Opportun : convenable, propice.





				
			

		


		
			Chapitre XII

			Georges Villiers, 
duc de Buckingham

			[Mme Bonacieux a réussi à guider le duc de Buckingham jusqu’à une pièce où entre la reine, Anne d’Autriche. Le duc lui fait alors une longue déclaration d’amour enflammée. Mais la reine, inquiète qu’on puisse le découvrir, lui demande de partir au plus vite.]

			– Oh ! que vous êtes belle ainsi ! Oh ! que je vous aime ! dit Buckingham.

			– Partez ! partez ! je vous en supplie, et revenez plus tard ; – revenez comme ambassadeur, revenez comme ministre, revenez entouré de gardes qui vous défendront, de serviteurs qui veilleront sur vous, et alors, – alors je ne craindrai plus pour vos jours, et j’aurai du bonheur à vous revoir.

			– Oh ! est-ce bien vrai, ce que vous me dites ?

			– Oui…

			– Eh bien, un gage de votre indulgence [166], un objet qui vienne de vous et qui me rappelle que je n’ai point fait un rêve ; quelque chose que vous ayez porté et que je puisse porter à mon tour, une bague, un collier, une chaîne.

			– Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que vous me demandez ?

			– Oui.

			– À l’instant même ?

			– Oui.

			– Vous quitterez la France, vous retournerez en Angleterre ?

			– Oui, je vous le jure.

			– Attendez, alors, attendez.

			Et Anne d’Autriche rentra dans son appartement et en sortit presque aussitôt, tenant à la main un petit coffret en bois de rose [167] à son chiffre [168], tout incrusté d’or.

			– Tenez, milord-duc, tenez, dit-elle, gardez cela en mémoire de moi.

			Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois à genoux.

			– Vous m’avez promis de partir, dit la reine.

			– Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, madame, et je pars.

			Anne d’Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en s’appuyant de l’autre sur Estefania [169], car elle sentait que les forces allaient lui manquer.

			Buckingham appuya avec passion ses lèvres sur cette belle main, puis se relevant :

			– Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai revue, madame, dussé-je [170] bouleverser le monde pour cela.

			Et, fidèle à la promesse qu’il avait faite, il s’élança hors de l’appartement.

			Dans le corridor [171], il rencontra Mme Bonacieux qui l’attendait et qui, avec les mêmes précautions et le même bonheur [172], le reconduisit hors du Louvre.

			[M. Bonacieux, après son arrestation, a été conduit à la prison de la Bastille. On l’accuse de trahison politique. On lui demande d’identifier un homme qu’on croit être d’Artagnan : mais M. Bonacieux affirme que ce n’est pas lui. Et, de fait, il s’agit d’Athos, qui a été arrêté par erreur… On le remet en cellule ; quant à M. Bonacieux, il est conduit pendant la nuit vers un lieu inconnu.]

			
				
					[166] Indulgence : bonté, bienveillance.



[167] Bois de rose : bois précieux importé du Brésil qui dégage un parfum de rose.



[168] Chiffre : initiales d’un nom.



[169] Estefania : nom d’une de ses servantes.



[170] Dussé-je : même si je devais...



[171] Corridor : couloir.



[172] Bonheur : (ici) chance.





				
			

		


		
			Chapitre XIV

			L’homme de Meung

			[M. Bonacieux a été conduit devant le cardinal de Richelieu, qui veut l’interroger. Mais leur entretien est interrompu momentanément par l’arrivée du comte de Rochefort. M. Bonacieux reconnaît en lui l’homme qui a enlevé sa femme ; on le fait donc sortir un instant. Le comte de Rochefort, resté seul avec le cardinal, annonce que la reine a vu Buckingham dans la nuit, au Louvre : il le sait par la dame d’honneur de la reine, Mme de Lannoy, qui a vu la reine s’absenter quelque temps et emmener le coffret contenant les ferrets en diamants offerts par le roi. Une fois Rochefort sorti pour fouiller les maisons où Buckingham et sa complice (Mme de Chevreuse) ont dû loger, le cardinal fait rentrer M. Bonacieux, et, par un discours aimable et par un don d’argent, il gagne l’affection du commerçant, dont il pourra faire son espion en temps voulu. Il le libère. Puis, tout aussitôt, le cardinal se met à réfléchir sur l’opération militaire autour de la ville de La Rochelle, qu’il doit préparer.]

			Comme il en était au plus profond de ses méditations stratégiques [173], la porte se rouvrit et Rochefort rentra.

			– Eh bien ? dit vivement le cardinal en se levant avec une promptitude [174] qui prouvait le degré d’importance qu’il attachait à la commission dont il avait chargé le comte.

			– Eh bien, dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six à vingt-huit ans et un homme de trente-cinq à quarante ans ont logé effectivement, l’un quatre jours et l’autre cinq, dans les maisons indiquées par Votre Éminence, mais la femme est partie cette nuit et l’homme ce matin.

			– C’étaient eux ! s’écria le cardinal, qui regardait à la pendule ; et maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour faire courir après ; la duchesse est à Tours, et le duc à Boulogne. C’est à Londres qu’il faut les rejoindre.

			– Quels sont les ordres de Votre Éminence ?

			– Pas un mot de ce qui s’est passé ; que la reine reste dans une sécurité parfaite ; qu’elle ignore que nous savons son secret ; qu’elle croie que nous sommes à la recherche d’une conspiration [175] quelconque. Envoyez-moi le garde des sceaux Séguier [176].

			– Et cet homme, qu’en a fait Votre Éminence ?

			– Quel homme ? demanda le cardinal.

			– Ce Bonacieux ?

			– J’en ai fait tout ce qu’on pouvait en faire. J’en ai fait l’espion de sa femme.

			Le comte de Rochefort s’inclina en homme qui reconnaît la grande supériorité du maître, et se retira.

			Resté seul, le cardinal s’assit de nouveau, écrivit une lettre qu’il cacheta de son sceau [177] particulier ; puis il sonna. L’officier entra pour la quatrième fois.

			– Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s’apprêter pour un voyage.

			Un instant après, l’homme qu’il avait demandé était debout devant lui, tout botté et tout éperonné [178].

			– Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. Vous ne vous arrêterez pas un instant en route. Vous remettrez cette lettre à Milady. Voici un bon de deux cents pistoles ; passez chez mon trésorier et faites-vous payer. Il y en a autant à toucher si vous êtes ici de retour dans six jours et si vous avez bien fait ma commission.

			Le messager, sans répondre un seul mot, s’inclina, prit la lettre, le bon de deux cents pistoles, et sortit.

			Voici ce que contenait la lettre :

			« Milady,

			« Trouvez-vous au premier bal où se trouvera le duc de Buckingham. Il aura à son pourpoint [179] douze ferrets [180] de diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux.

			« Aussitôt que ces ferrets seront en votre possession, prévenez-moi. »

			[M. de Tréville obtient du roi la libération d’Athos, malgré les manœuvres de Richelieu qui accuse le mousquetaire de s’être battu avec les soldats venus l’arrêter. Une fois M. de Tréville sorti, le cardinal annonce au roi que Buckingham est à Paris, qu’il a obtenu une entrevue avec la reine et que celle-ci écrit des lettres.

			Le roi, soupçonnant que la reine écrit des mots d’amour au duc anglais, ordonne alors qu’on récupère le courrier de la reine. Ce qu’il lit le rassure : c’est une lettre politique que la reine a écrite, et dans laquelle se manifeste seulement la haine qu’elle éprouve envers le cardinal. Mais celui-ci est fort rusé. Sous prétexte que le roi doit se faire pardonner sa jalousie, il l’incite à organiser pour le reine un bal durant lequel elle pourrait porter les ferrets de diamants qu’il lui a offerts.

			Le roi s’exécute, et annonce donc à la reine le bal et lui demande de porter les ferrets. La reine se croit perdue et pense que son époux sait tout. À ce moment Mme Bonacieux se présente à la reine et lui propose son aide, en indiquant que son mari pourrait porter en Angleterre un message à Buckingham. La reine rédige un mot qu’elle remet à sa lingère. Mais quand Mme Bonacieux rentre chez elle et expose l’essentiel de l’affaire à son mari, en évitant toutefois par prudence de nommer la reine et Buckingham, son mari, désormais fidèle au cardinal, refuse le service qu’elle lui demande et sort rapidement de chez eux.

			Depuis son logement à l’étage supérieur, d’Artagnan appelle Constance Bonacieux ; celle-ci monte chez lui. Il lui propose son aide. Mais, pendant leur conversation, ils entendent Bonacieux revenir chez lui, accompagné de Rochefort (l’homme de Meung), et affirmer qu’il est prêt à trahir son épouse pour servir Richelieu.

			D’Artagnan court chez M. de Tréville et obtient un congé de quinze jours pour lui et ses trois amis. Les quatre compagnons décident d’un plan : ils iront ensemble à Londres et, en cas de mort de l’un d’eux durant d’éventuels combats, celui qui survivra devra porter au duc de Buckingham le message écrit par la reine, que d’Artagnan glisse dans sa poche.]

			
				
					[173] Stratégique : qui concerne l’élaboration d’un plan militaire, la prévision d’une bataille.



[174] Promptitude : rapidité.



[175] Conspiration : complot, accord secret entre plusieurs personnes pour renverser le pouvoir établi.



[176] Garde des sceaux Séguier : le garde des Sceaux est le ministre de la Justice. Erreur historique de Dumas : Séguier ne fut garde des sceaux qu’à partir de 1633.



[177] Sceau : cachet officiel dont l’empreinte est exposée sur des papiers pour les rendre authentiques ou pour les fermer de façon sûre.



[178] Éperonné : dont les talons sont dotés d’éperons, pièces métalliques à pointes pour piquer un cheval.



[179] Pourpoint : vêtement masculin couvrant le torse.



[180] Ferret : pièce de métal au bout d’un lacet ou d’un cordon, ici ornée d’un diamant.





				
			

		


		
			Chapitre XX

			Voyage

			À deux heures du matin nos quatre aventuriers sortirent de Paris par la barrière Saint-Denis ; tant qu’il fit nuit, ils restèrent muets ; malgré eux, ils subissaient l’influence de l’obscurité et voyaient des embûches [181] partout.

			Aux premiers rayons du jour, leurs langues se délièrent ; avec le soleil, la gaieté revint : c’était comme à la veille d’un combat, le cœur battait, les yeux riaient, on sentait que la vie qu’on allait peut-être quitter était au bout du compte une bonne chose.

			L’aspect de la caravane [182], au reste, était des plus formidables [183] : les chevaux noirs des mousquetaires, leur tournure martiale [184], cette habitude de l’escadron [185] qui fait marcher régulièrement ces nobles compagnons du soldat, eussent trahi le plus strict incognito.

			Les valets suivaient, armés jusqu’aux dents.

			Tout alla bien jusqu’à Chantilly, où l’on arriva vers les huit heures du matin. Il fallait déjeuner. On descendit devant une auberge que recommandait une enseigne représentant saint Martin [186] donnant la moitié de son manteau à un pauvre. On enjoignit [187] aux laquais de ne pas desseller les chevaux et de se tenir prêts à repartir immédiatement.

			On entra dans la salle commune, et l’on se mit à table.

			Un gentilhomme, qui venait d’arriver par la route de Dammartin était assis à cette même table et déjeunait. Il entama la conversation sur la pluie et le beau temps ; les voyageurs répondirent ; il but à leur santé ; les voyageurs lui rendirent sa politesse.

			Mais au moment où Mousqueton venait annoncer que les chevaux étaient prêts et où l’on se levait de table, l’étranger proposa à Porthos la santé du cardinal. Porthos répondit qu’il ne demandait pas mieux, si l’étranger à son tour voulait boire à la santé du roi. L’étranger s’écria qu’il ne connaissait d’autre roi que Son Éminence. Porthos l’appela ivrogne ; l’étranger tira son épée.

			– Vous avez fait une sottise, dit Athos ; n’importe, il n’y a plus à reculer maintenant : tuez cet homme et venez nous rejoindre le plus vite que vous pourrez.

			Et tous trois remontèrent à cheval et repartirent à toute bride [188], tandis que Porthos promettait à son adversaire de le perforer de tous les coups connus dans l’escrime.

			– Et d’un ! dit Athos au bout de cinq cents pas.

			– Mais pourquoi cet homme s’est-il attaqué à Porthos plutôt qu’à tout autre ? demanda Aramis.

			– Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, il l’a pris pour le chef, dit d’Artagnan.

			– J’ai toujours dit que ce cadet de Gascogne était un puits de sagesse, murmura Athos.

			Et les voyageurs continuèrent leur route.

			À Beauvais, on s’arrêta deux heures, tant pour faire souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout de deux heures, comme Porthos n’arrivait pas, ni aucune nouvelle de lui, on se remit en chemin.

			À une lieue [189] de Beauvais, à un endroit où le chemin se trouvait resserré entre deux talus, on rencontra huit ou dix hommes qui, profitant de ce que la route était dépavée en cet endroit, avaient l’air d’y travailler en y creusant des trous et en pratiquant des ornières [190] boueuses.

			Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier [191] artificiel, les apostropha [192] durement. Athos voulut le retenir, il était trop tard. Les ouvriers se mirent à railler les voyageurs, et firent perdre, par leur insolence, la tête même au froid Athos qui poussa son cheval contre l’un d’eux.

			Alors chacun de ces hommes recula jusqu’au fossé et y prit un mousquet [193] caché ; il en résulta que nos sept voyageurs furent littéralement passés par les armes. Aramis reçut une balle qui lui traversa l’épaule, et Mousqueton une autre balle qui se logea dans les parties charnues qui prolongent le bas des reins. Cependant Mousqueton seul tomba de cheval, non pas qu’il fût grièvement blessé, mais, comme il ne pouvait voir sa blessure, sans doute il crut être plus dangereusement blessé qu’il ne l’était.

			– C’est une embuscade, dit d’Artagnan, ne brûlons pas une amorce [194], et en route.

			Aramis, tout blessé qu’il était, saisit la crinière de son cheval, qui l’emporta avec les autres. Celui de Mousqueton les avait rejoints, et galopait tout seul à son rang.

			– Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos.

			– J’aimerais mieux un chapeau, dit d’Artagnan, le mien a été emporté par une balle. C’est bien heureux, ma foi, que la lettre que je porte n’ait pas été dedans.

			– Ah çà, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il passera, dit Aramis.

			– Si Porthos était sur ses jambes, il nous aurait rejoints maintenant, dit Athos. M’est avis que sur le terrain l’ivrogne se sera dégrisé [195].

			Et l’on galopa encore pendant deux heures, quoique les chevaux fussent si fatigués, qu’il était à craindre qu’ils ne refusassent bientôt le service.

			Les voyageurs avaient pris la traverse [196], espérant de cette façon être moins inquiétés ; mais à Crèvecœur Aramis déclara qu’il ne pouvait aller plus loin. En effet, il avait fallu tout le courage qu’il cachait sous sa forme élégante et sous ses façons polies pour arriver jusque-là. À tout moment, il pâlissait et l’on était obligé de le soutenir sur son cheval ; on le descendit à la porte d’un cabaret, on lui laissa Bazin, qui, au reste, dans une escarmouche [197], était plus embarrassant qu’utile, et l’on repartit dans l’espérance d’aller coucher à Amiens.

			– Morbleu ! dit Athos, quand ils se retrouvèrent en route, réduits à deux maîtres et à Grimaud et Planchet, morbleu ! je ne serai plus leur dupe [198], et je vous réponds qu’ils ne me feront pas ouvrir la bouche ni tirer l’épée d’ici à Calais. J’en jure…

			– Ne jurons pas, dit d’Artagnan, galopons, si toutefois nos chevaux y consentent.

			Et les voyageurs enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimulés, retrouvèrent des forces. On arriva à Amiens à minuit, et l’on descendit à l’auberge du Lys-d’Or.

			L’hôtelier avait l’air du plus honnête homme de la terre, il reçut les voyageurs son bougeoir d’une main et son bonnet de coton de l’autre : il voulut loger les deux voyageurs chacun dans une charmante chambre ; malheureusement chacune de ces chambres était à l’extrémité de l’hôtel. D’Artagnan et Athos refusèrent ; l’hôte répondit qu’il n’y en avait cependant pas d’autres dignes de Leurs Excellences, mais les voyageurs déclarèrent qu’ils coucheraient dans la chambre commune, chacun sur un matelas qu’on leur jetterait à terre ; l’hôte insista, les voyageurs tinrent bon, il fallut faire ce qu’ils voulurent.

			Ils venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte en dedans, lorsqu’on frappa au volet de la cour ; ils demandèrent qui était là, reconnurent la voix de leurs valets et ouvrirent.

			En effet, c’étaient Planchet et Grimaud.

			– Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet ; si ces messieurs veulent, je coucherai en travers de leur porte ; de cette façon-là, ils seront sûrs qu’on n’arrivera pas jusqu’à eux.

			– Et sur quoi coucheras-tu ? dit d’Artagnan.

			– Voici mon lit, répondit Planchet.

			Et il montra une botte de paille.

			– Viens donc, dit d’Artagnan, tu as raison ; la figure de l’hôte ne me convient pas, elle est trop gracieuse [199].

			– Ni à moi non plus, dit Athos.

			Planchet monta par la fenêtre, s’installa en travers de la porte, tandis que Grimaud allait s’enfermer dans l’écurie, répondant qu’à cinq heures du matin, lui et les quatre chevaux seraient prêts.

			La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux heures du matin d’ouvrir la porte, mais comme Planchet se réveilla en sursaut et cria qui va là ? on répondit qu’on se trompait, et on s’éloigna.

			À quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans les écuries. Grimaud avait voulu réveiller les garçons d’écurie, et ces garçons d’écurie le battaient. Quand on ouvrit la fenêtre, on vit le pauvre garçon sans connaissance ; il avait la tête fendue d’un coup de manche à fourche.

			Planchet descendit dans la cour et voulut seller les chevaux ; les chevaux étaient fourbus [200]. Celui de Mousqueton seul, qui avait voyagé sans maître pendant cinq ou six heures, la veille, aurait pu continuer la route, mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien vétérinaire qu’on avait envoyé chercher, à ce qu’il paraît, pour saigner le cheval de l’hôte, avait saigné celui de Mousqueton.

			Cela commençait à devenir inquiétant : tous ces accidents successifs étaient peut-être le résultat du hasard, mais ils pouvaient tout aussi bien être le fruit d’un complot. Athos et d’Artagnan sortirent, tandis que Planchet allait s’informer s’il n’y avait pas trois chevaux à vendre dans les environs. À la porte étaient deux chevaux tout équipés, frais et vigoureux. Cela faisait bien l’affaire. Il demanda où étaient les maîtres ; on lui dit que les maîtres avaient passé la nuit dans l’auberge et réglaient leur compte à cette heure avec l’hôtelier.

			Athos descendit pour payer la dépense, tandis que d’Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue ; l’hôtelier était dans une chambre basse et reculée, on pria Athos d’y passer.

			Athos entra sans défiance [201] et tira deux pistoles pour payer : l’hôte était seul et assis devant son bureau, dont un des tiroirs était entrouvert. Il prit l’argent que lui présenta Athos, le tourna et le retourna dans ses mains, et tout à coup, s’écriant que la pièce était fausse, il déclara qu’il allait le faire arrêter, lui et son compagnon comme faux-monnayeurs.

			– Drôle ! dit Athos en marchant sur lui, je vais te couper les oreilles !

			Mais l’hôte se baissa, prit deux pistolets dans les deux tiroirs et les dirigea sur Athos, appelant au secours.

			Au même moment, quatre hommes armés jusqu’aux dents entrèrent par les portes latérales [202] et se jetèrent sur Athos.

			– Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses poumons ; au large, d’Artagnan ! pique, pique ! Et il lâcha deux coups de pistolet.

			D’Artagnan et Planchet ne se le firent pas répéter à deux fois, ils détachèrent les deux chevaux qui attendaient à la porte, sautèrent dessus, leur enfoncèrent leurs éperons dans le ventre et partirent au triple galop.

			– Sais-tu ce qu’est devenu Athos ? demanda d’Artagnan à Planchet en courant.

			– Ah ! monsieur, dit Planchet, j’en ai vu tomber deux à ses deux coups, et il m’a semblé, à travers la porte vitrée, qu’il ferraillait [203] avec les autres.

			– Brave Athos, murmura d’Artagnan. Et quand on pense qu’il faut l’abandonner ! Au reste, autant nous attend peut-être à deux pas d’ici. En avant ! Planchet, en avant ! tu es un brave homme.

			– Je vous l’ai dit, monsieur, répondit Planchet, les Picards, ça se reconnaît à l’user [204] ; d’ailleurs, je suis ici dans mon pays, ça m’excite.

			Et tous deux, piquant de plus belle, arrivèrent à Saint-Omer d’une seule traite. À Saint-Omer, ils firent souffler les chevaux la bride passée à leurs bras, de peur d’accident, et mangèrent un morceau sur le pouce tout debout dans la rue, après quoi ils repartirent.

			À cent pas des portes de Calais, le cheval de d’Artagnan s’abattit, et il n’y eut pas moyen de le faire se relever : le sang lui sortait par le nez et par les yeux, restait celui de Planchet ; mais celui-là s’était arrêté, et il n’y eut plus moyen de le faire repartir.

			Heureusement, comme nous l’avons dit, ils étaient à cent pas de la ville ; ils laissèrent les deux montures sur le grand chemin et coururent au port. Planchet fit remarquer à son maître un gentilhomme qui arrivait avec son valet et qui ne les précédait que d’une cinquantaine de pas.

			Ils s’approchèrent vivement de ce gentilhomme, qui paraissait fort affairé. Il avait ses bottes couvertes de poussière, et s’informait s’il ne pourrait point passer à l’instant même en Angleterre.

			– Rien ne serait plus facile, répondit le patron d’un bâtiment prêt à mettre à la voile ; mais ce matin est arrivé l’ordre de ne laisser partir personne sans une permission expresse de M. le cardinal.

			– J’ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant un papier de sa poche ; la voici.

			– Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et donnez-moi la préférence.

			– Où trouverai-je le gouverneur ?

			– À sa campagne [205].

			– Et cette campagne est située ?

			À un quart de lieue de la ville ; tenez, vous la voyez d’ici, au pied de cette petite éminence, ce toit en ardoises.

			– Très bien ! dit le gentilhomme.

			Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de campagne du gouverneur.

			D’Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme à cinq cents pas de distance.

			Une fois hors de la ville, d’Artagnan pressa le pas et rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit bois.

			– Monsieur, lui dit d’Artagnan, vous me paraissez fort pressé.

			– On ne peut plus pressé, monsieur.

			– J’en suis désespéré, dit d’Artagnan, car, comme je suis très pressé aussi, je voulais vous prier de me rendre un service.

			– Lequel ?

			– De me laisser passer le premier.

			– Impossible, dit le gentilhomme. J’ai fait soixante lieues en quarante-quatre heures, et il faut que demain à midi je sois à Londres.

			– J’ai fait le même chemin en quarante heures, et il faut que demain à dix heures du matin je sois à Londres.

			– Désespéré, monsieur, mais je suis arrivé le premier, et je ne passerai pas le second.

			– Désespéré, monsieur, mais je suis arrivé le second, et je passerai le premier.

			– Service du roi ! dit le gentilhomme.

			– Service de moi ! dit d’Artagnan.

			– Mais c’est une mauvaise querelle que vous me cherchez là, ce me semble.

			– Parbleu ! et que voulez-vous que ce soit ?

			– Que désirez-vous ?

			– Vous voulez le savoir ?

			– Certainement.

			– Eh bien, je veux l’ordre dont vous êtes porteur, attendu que [206] je n’en ai pas, moi, et qu’il m’en faut un.

			– Vous plaisantez, je présume [207].

			– Je ne plaisante jamais.

			– Laissez-moi passer !

			– Vous ne passerez pas.

			– Mon brave jeune homme, je vais vous casser la tête. Holà ! Lubin, mes pistolets.

			– Planchet, dit d’Artagnan, charge-toi du valet, je me charge du maître.

			Planchet, enhardi [208] par le premier exploit, sauta sur Lubin, et, comme il était fort et vigoureux, il le renversa les reins contre terre et lui mit le genou sur la poitrine.

			– Faites votre affaire, monsieur, dit Planchet, moi, j’ai fait la mienne.

			Voyant cela, le gentilhomme tira son épée et fondit sur d’Artagnan ; mais il avait affaire à forte partie.

			En trois secondes d’Artagnan lui fournit trois coups d’épée en disant à chaque coup :

			– Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis.

			Au troisième coup, le gentilhomme tomba comme une masse.

			D’Artagnan le crut mort, ou tout au moins évanoui, et s’approcha pour lui prendre l’ordre ; mais au moment où il étendait le bras afin de le fouiller, le blessé, qui n’avait pas lâché son épée, lui porta un coup de pointe dans la poitrine en disant :

			– Un pour vous !

			– Et un pour moi ! Au dernier les bons ! s’écria d’Artagnan furieux en le clouant par terre d’un quatrième coup d’épée dans le ventre.

			Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et s’évanouit.

			D’Artagnan fouilla dans la poche où il l’avait vu remettre l’ordre de passage et le prit. Il était au nom du comte de Wardes.

			Puis, jetant un dernier coup d’œil sur le beau jeune homme, qui avait vingt-cinq ans à peine, et qu’il laissait là gisant [209], privé de sentiment, et peut-être mort, il poussa un soupir sur cette étrange destinée qui porte les hommes à se détruire les uns les autres pour les intérêts de gens qui leur sont étrangers et qui souvent ne savent pas même qu’ils existent.

			Mais il fut bientôt tiré de ces réflexions par Lubin, qui poussait des hurlements et criait de toutes ses forces au secours.

			Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de toutes ses forces.

			– Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera pas, j’en suis bien sûr ; mais aussitôt que je le lâcherai, il va se remettre à crier. Je le reconnais pour un Normand, et les Normands sont entêtés.

			En effet, tout comprimé qu’il était, Lubin essayait encore de filer des sons.

			– Attends ! dit d’Artagnan.

			Et prenant son mouchoir, il le bâillonna.

			– Maintenant, dit Planchet, lions-le à un arbre.

			La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de Wardes près de son domestique, et comme la nuit commençait à tomber et que le garrotté [210] et le blessé étaient tous deux à quelques pas dans le bois, il était évident qu’ils devaient rester jusqu’au lendemain.

			– Et maintenant, dit d’Artagnan, vite chez le gouverneur.

			– Mais vous êtes blessé, ce me semble, dit Planchet.

			– Ce n’est rien ; occupons-nous du plus pressé ; puis nous reviendrons à ma blessure, qui, au reste, ne me paraît pas très dangereuse.

			Et tous deux s’acheminèrent à grands pas vers la campagne du digne fonctionnaire.

			On annonça M. le comte de Wardes.

			D’Artagnan fut introduit.

			– Vous avez un ordre signé du cardinal ? dit le gouverneur.

			– Oui, monsieur, répondit d’Artagnan ; le voici.

			– Ah ! ah ! il est en règle et bien recommandé, dit le gouverneur.

			– C’est tout simple, répondit d’Artagnan, je suis de ses plus fidèles.

			– Il paraît que Son Éminence veut empêcher quelqu’un de parvenir en Angleterre ?

			– Oui, un certain d’Artagnan, un gentilhomme béarnais qui est parti de Paris avec trois de ses amis dans l’intention de gagner Londres.

			– Le connaissez-vous personnellement ? demanda le gouverneur.

			– Qui cela ?

			– Ce d’Artagnan ?

			– À merveille.

			– Donnez-moi son signalement alors.

			– Rien de plus facile.

			Et d’Artagnan donna trait pour trait le signalement du comte de Wardes.

			– Est-il accompagné ? demanda le gouverneur.

			– Oui, d’un valet nommé Lubin.

			– On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son Éminence peut-être tranquille, ils seront reconduits à Paris sous bonne escorte [211].

			– Et ce faisant, monsieur le gouverneur, dit d’Artagnan, vous aurez bien mérité du cardinal.

			– Vous le reverrez à votre retour, monsieur le comte ?

			– Sans aucun doute.

			– Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur.

			– Je n’y manquerai pas.

			Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laissez-passer et le remit à d’Artagnan.

			D’Artagnan ne perdit pas son temps en compliments inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit.

			Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et faisant un long détour, ils évitèrent le bois et rentrèrent par une autre porte.

			Le bâtiment [212] était toujours prêt à partir, le patron attendait sur le port.

			– Eh bien ? dit-il en apercevant d’Artagnan.

			– Voici ma passe [213] visée, dit celui-ci.

			– Et cet autre gentilhomme ?

			– Il ne partira pas aujourd’hui, dit d’Artagnan, mais soyez tranquille, je paierai le passage pour nous deux.

			– En ce cas, partons, dit le patron.

			– Partons, répéta d’Artagnan.

			Et il sauta avec Planchet dans le canot ; cinq minutes après, ils étaient à bord.

			À une demi-lieue en mer, d’Artagnan vit briller une lumière et entendit une détonation.

			C’était le coup de canon qui annonçait la fermeture du port.

			Il était temps pour d’Artagnan de s’occuper de sa blessure ; heureusement, comme l’avait pensé d’Artagnan, elle n’était pas des plus dangereuses : la pointe de l’épée avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os ; de plus, la chemise s’était collée aussitôt à la plaie, et à peine avait-elle répandu quelques gouttes de sang.

			D’Artagnan était brisé de fatigue : on lui étendit un matelas sur le pont, il se jeta dessus et s’endormit.

			Le lendemain, au point du jour, il se trouva à trois ou quatre lieues seulement des côtes d’Angleterre ; la brise [214] avait été faible toute la nuit, et l’on avait peu marché.

			À deux heures, le bâtiment jetait l’ancre dans le port de Douvres.

			À deux heures et demie, d’Artagnan mettait le pied sur la terre d’Angleterre, en s’écriant :

			– Enfin m’y voilà !

			Mais ce n’était pas tout. Il fallait gagner Londres. En Angleterre, la poste [215] était assez bien servie. D’Artagnan et Planchet prirent chacun un bidet ; un postillon [216] courut devant eux ; en quatre heures ils arrivèrent aux portes de la capitale.

			D’Artagnan ne connaissait pas Londres ; d’Artagnan ne savait pas un mot d’anglais ; mais il écrivit le nom de Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua l’hôtel [217] du duc.

			Le duc était à la chasse à Windsor [218] avec le roi.

			D’Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du duc, qui, l’ayant accompagné dans tous ses voyages, parlait parfaitement français ; il lui dit qu’il arrivait de Paris pour affaire de vie et de mort et qu’il fallait qu’il parlât à son maître à l’instant même.

			La confiance avec laquelle parlait d’Artagnan convainquit Patrice ; c’était le nom de ce ministre du ministre. Il fit seller deux chevaux et se chargea de conduire le jeune garde. Quant à Planchet, on l’avait descendu de sa monture, raide comme un jonc : le pauvre garçon était au bout de ses forces ; d’Artagnan semblait de fer.

			On arriva au château ; là on se renseigna : le roi et Buckingham chassaient à l’oiseau [219] dans des marais situés à deux ou trois lieues de là.

			En vingt minutes on fut au lieu indiqué. Bientôt Patrice entendit la voix de son maître qui appelait son faucon.

			– Qui faut-il que j’annonce à milord-duc ? demanda Patrice.

			– Le jeune homme qui un soir lui a cherché une querelle sur le pont Neuf, en face de la Samaritaine.

			– Singulière recommandation !

			– Vous verrez qu’elle en vaut bien une autre.

			Patrice mit son cheval au galop, atteignit le duc et lui annonça dans les termes que nous avons dits qu’un messager l’attendait.

			Buckingham reconnut d’Artagnan à l’instant même, et se doutant que quelque chose se passait en France dont on lui faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le temps de demander où était celui qui la lui apportait, et ayant reconnu de loin l’uniforme des gardes, il mit son cheval au galop et vint droit à d’Artagnan. Patrice, par discrétion, se tint à l’écart.

			– Il n’est point arrivé malheur à la reine ? s’écria Buckingham, répandant toute sa pensée et tout son amour dans cette interrogation.

			– Je ne crois pas, répondit le Gascon ; cependant je crois qu’elle court quelque grand péril dont Votre Grâce seule peut la tirer.

			– Moi ? s’écria Buckingham. Eh quoi ! je serais assez heureux pour lui être bon à quelque chose ? Parlez ! parlez !

			– Prenez cette lettre, dit d’Artagnan.

			– Cette lettre ! de qui vient cette lettre ?

			– De Sa Majesté, à ce que je pense.

			– De Sa Majesté ! dit Buckingham, pâlissant si fort que d’Artagnan crut qu’il allait se trouver mal.

			Et il brisa le cachet [220].

			– Quelle est cette déchirure ? dit-il en montrant à d’Artagnan un endroit où elle était percée à jour.

			– Ah ! ah ! dit d’Artagnan, je n’avais pas vu cela ; c’est l’épée du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en me trouant la poitrine.

			– Vous êtes blessé ? demanda Buckingham en rompant le cachet.

			– Oh ! ce n’est rien, dit d’Artagnan, une égratignure.

			– Juste Ciel ! qu’ai-je lu ! s’écria le duc. Patrice, reste ici, ou plutôt rejoins le roi partout où il sera, et dis à Sa Majesté que je la supplie bien humblement de m’excuser, mais qu’une affaire de la plus haute importance me rappelle à Londres. Venez, monsieur, venez.

			Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale.

			
				
					[181] Embûche : piège.



[182] Caravane : groupe de voyageurs.



[183] Formidable : qui inspire respect et crainte (sens étymologique).



[184] Martial : qui évoque la guerre.



[185] Escadron : troupe de cavaliers.



[186] Saint Martin : selon la tradition chrétienne, ce saint ayant vécu au IVe siècle aurai partagé son manteau avec un pauvre.



[187] Enjoindre : recommander.



[188] À toute bride : très vite, sans retenir les chevaux.



[189] Lieue : ancienne mesure, valant environ 4 kilomètres.



[190] Ornière : creux.



[191] Mortier : boue.



[192] Apostropher : interpeller.



[193] Mousquet : ancêtre du fusil.



[194] Ne brûlons pas une amorce : ne tirons pas de coup de feu.



[195] Dégrisé : dessaoulé, sorti de son ivresse.



[196] Traverse : raccourci.



[197] Escarmouche : petit combat entre des soldats isolés.



[198] Dupe : personne que l’on trompe sans qu’elle en ait le moindre soupçon.



[199] Gracieux : aimable, poli.



[200] Fourbu : épuisé de fatigue.



[201] Défiance : méfiance, suspicion.



[202] Latéral : situé sur le côté.



[203] Ferrailler : se battre à l’épée.



[204] À l’user : à l’usage, lorsqu’on s’en sert.



[205] Campagne : (ici) maison de campagne.



[206] Attendu que : vu que, étant donné que.



[207] Présumer : supposer.



[208] Enhardi : rendu plus courageux.



[209] Gisant : du verbe gésir, signifiant être étendu sans mouvement.



[210] Garrotté : celui qui est attaché, lié.



[211] Sous bonne escorte : sous bonne garde.



[212] Bâtiment : navire.



[213] Ma passe : mon passeport, mon laisser-passer.



[214] Brise : vent peu violent.



[215] La poste : le service de relais de chevaux.



[216] Postillon : conducteur d’une voiture de poste, cocher.



[217] Hôtel : résidence (hôtel particulier).



[218] Windsor : une des résidences de la famille royale d’Angleterre, à l’ouest de Londres.



[219] Chasser à l’oiseau : chasser à l’aide de faucons dressés pur attraper des proies.



[220] Cachet : marque faite sur de la cire pour fermer un courrier.





				
			

		


		
			Chapitre XXI

			La comtesse de Winter

			Tout le long de la route, le duc se fit mettre au courant par d’Artagnan non pas de tout ce qui s’était passé, mais de ce que d’Artagnan savait. En rapprochant ce qu’il entendait sortir de la bouche du jeune homme de ses souvenirs à lui, il put donc se faire une idée assez exacte d’une position de la gravité de laquelle, au reste, la lettre de la reine, si courte et si explicite [221] qu’elle fût, lui donnait la mesure. Mais ce qui l’étonnait surtout, c’est que le cardinal, intéressé comme il l’était à ce que le jeune homme ne mît pas le pied en Angleterre, ne fût point parvenu à l’arrêter en route. Ce fut alors, et sur la manifestation de cet étonnement, que d’Artagnan lui raconta les précautions prises, et comment, grâce au dévouement de ses trois amis, qu’il avait éparpillés tout sanglants sur la route, il était arrivé à en être quitte pour le coup d’épée qui avait traversé le billet de la reine, et qu’il avait rendu à M. de Wardes en si terrible monnaie. Tout en écoutant ce récit, fait avec la plus grande simplicité, le duc regardait de temps en temps le jeune homme d’un air étonné, comme s’il n’eût pas compris que tant de prudence, de courage et de dévouement, pût s’allier avec un visage qui n’indiquait pas encore vingt ans.

			Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques minutes ils furent aux portes de Londres. D’Artagnan avait cru qu’en arrivant dans la ville le duc allait ralentir l’allure du sien, mais il n’en fut pas ainsi ; il continua sa route à fond de train, s’inquiétant peu de renverser ceux qui étaient sur son chemin. En effet, en traversant la Cité [222], deux ou trois accidents de ce genre arrivèrent ; mais Buckingham ne détourna pas même la tête pour regarder ce qu’étaient devenus ceux qu’il avait culbutés. D’Artagnan le suivait au milieu des cris qui ressemblaient fort à des malédictions.

			En entrant dans la cour de l’hôtel, Buckingham sauta à bas de son cheval, et sans s’inquiéter de ce qu’il deviendrait, il lui jeta la bride sur le cou et s’élança vers le perron [223]. D’Artagnan en fit autant avec un peu plus d’inquiétude, cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu apprécier le mérite ; mais il eut la consolation de voir que trois ou quatre valets s’étaient déjà élancés des cuisines et des écuries, et s’emparaient aussitôt de leurs montures.

			Le duc marchait si rapidement, que d’Artagnan avait peine à le suivre. Il traversa successivement plusieurs salons d’une élégance dont les plus grands seigneurs de France n’avaient pas même l’idée, et il parvint enfin dans une chambre à coucher qui était à la fois un miracle de goût et de richesse. Dans l’alcôve [224] de cette chambre était une porte, prise dans la tapisserie, que le duc ouvrit avec une petite clé d’or qu’il portait suspendue à son cou par une chaîne du même métal. Par discrétion, d’Artagnan était resté en arrière ; mais au moment où Buckingham franchissait le seuil de cette porte, il se retourna, et voyant l’hésitation du jeune homme :

			– Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d’être admis en la présence de Sa Majesté, dites-lui ce que vous avez vu.

			Encouragé par cette invitation, d’Artagnan suivit le duc, qui referma la porte derrière lui.

			Tous deux se trouvèrent alors dans une petite chapelle toute tapissée de soie de Perse, brochée [225] d’or et ardemment éclairée par un grand nombre de bougies. Au-dessus d’une espèce d’autel [226] et au-dessous d’un dais [227] de velours bleu surmonté de plumes blanches et rouges, était un portrait de grandeur naturelle représentant Anne d’Autriche, portrait si parfaitement ressemblant que d’Artagnan poussa un cri de surprise en l’apercevant : on eût cru que la reine allait parler.

			Sur l’autel, et au-dessous du portrait, était le coffret qui renfermait les ferrets de diamants.

			Le duc s’approcha de l’autel, s’agenouilla comme eût pu faire un prêtre devant le Christ, puis il ouvrit le coffret.

			– Tenez, lui dit-il, en tirant du coffre un gros nœud de ruban bleu tout étincelant de diamants, tenez, voici ces précieux ferrets avec lesquels j’avais fait le serment d’être enterré. La reine me les avait donnés, la reine me les reprend : sa volonté, comme celle de Dieu, soit faite en toutes choses.

			Puis il se mit à baiser les uns après les autres ces ferrets dont il allait se séparer. Tout à coup il poussa un cri terrible.

			– Qu’y a-t-il ? demanda d’Artagnan avec inquiétude, et que vous arrive-t-il, milord ?

			– Il y a que tout est perdu, s’écria Buckingham en devenant pâle comme un trépassé [228] ; deux de ces ferrets manquent, il n’y en a plus que dix.

			– Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu’on les lui a volés ?

			– On me les a volés, reprit le duc, et c’est le cardinal qui a fait le coup. Tenez, voyez : les rubans qui les soutenaient ont été coupés avec des ciseaux.

			– Si milord pouvait se douter qui a commis le vol… Peut-être la personne les a-t-elle encore entre les mains.

			– Attendez, attendez, s’écria le duc. La seule fois que j’aie mis ces ferrets, c’était au bal du roi, il y a huit jours, à Windsor. La comtesse de Winter avec laquelle j’étais brouillé, s’est rapprochée de moi à ce bal. Ce raccommodement, c’était une vengeance de femme jalouse. Depuis ce jour, je ne l’ai pas revue. Cette femme est un agent du cardinal.

			– Mais il en a donc dans le monde entier ? s’écria d’Artagnan.

			– Oh ! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de colère ; oui, c’est un terrible lutteur. Mais cependant, quand doit avoir lieu le bal de Paris ?

			– Lundi prochain.

			– Lundi prochain ! Cinq jours encore, c’est plus de temps qu’il ne nous en faut. Patrice ! s’écria le duc en ouvrant la porte de la chapelle ; Patrice !

			Son valet de chambre de confiance parut.

			– Mon joaillier [229] et mon secrétaire !

			Le valet de chambre sortit avec une promptitude [230] et un mutisme [231] qui prouvaient l’habitude qu’il avait contractée d’obéir aveuglément et sans réplique.

			Mais quoique ce fût le joaillier qui eût été appelé le premier, ce fût le secrétaire qui parut d’abord. C’était tout simple, il habitait l’hôtel. Il trouva Buckingham assis devant une table, dans sa chambre à coucher, et écrivant quelques ordres de sa propre main.

			– Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce pas chez le lord-chancelier [232], et lui dire que je le charge de l’exécution de ces ordres. Je désire qu’ils soient promulgués [233] à l’instant même.

			– Mais, monseigneur, si le lord-chancelier m’interroge sur les motifs qui ont pu porter Votre Grâce à une mesure si extraordinaire, que répondrai-je ?

			– Que tel a été mon bon plaisir, et que je n’ai de compte à rendre à personne de ma volonté.

			– Sera-ce la réponse qu’il devra transmettre à Sa Majesté, reprit en souriant le secrétaire, si par hasard le roi avait la curiosité de savoir pourquoi aucun vaisseau ne peut sortir des ports de la Grande-Bretagne ?

			– Vous avez raison, monsieur, répondit Buckingham ; il dirait en ce cas au roi que j’ai décidé la guerre, et que cette mesure est mon premier acte d’hostilité contre la France.

			Le secrétaire s’inclina et sortit.

			– Nous voilà tranquilles de ce côté, dit Buckingham en se retournant vers d’Artagnan. Si les ferrets ne sont point déjà partis pour la France, ils n’y arriveront qu’après vous.

			– Comment cela ?

			– Je viens de mettre un embargo [234] sur tous les bâtiments qui se trouvent à cette heure dans les ports de Sa Majesté, et, à moins de permission particulière, pas un seul n’osera lever l’ancre.

			D’Artagnan regarda avec stupéfaction cet homme, qui mettait le pouvoir illimité dont il était revêtu par la confiance d’un roi au service de ses amours. Buckingham vit à l’expression du visage du jeune homme ce qui se passait dans sa pensée et il sourit.

			– Oui, dit-il, oui, c’est qu’Anne d’Autriche est ma véritable reine ; sur un mot d’elle, je trahirais mon pays, je trahirais mon roi, je trahirais mon Dieu. Elle m’a demandé de ne point envoyer aux protestants de La Rochelle le secours que je leur avais promis, et je l’ai fait. Je manquais à ma parole, mais qu’importe, j’obéissais à son désir ; n’ai-je point été grandement payé de mon obéissance, dites ? car c’est à cette obéissance que je dois son portrait.

			D’Artagnan admira à quels fils fragiles et inconnus sont parfois suspendues les destinées d’un peuple et la vie des hommes.

			Il en était au plus profond de ses réflexions lorsque l’orfèvre [235] entra : c’était un Irlandais des plus habiles dans son art, et qui avouait lui-même qu’il gagnait cent mille livres par an avec le duc de Buckingham.

			– M. O’Reilly, lui dit le duc en le conduisant dans la chapelle, voyez ces ferrets de diamants et dites-moi ce qu’ils valent la pièce.

			L’orfèvre jeta un seul coup d’œil sur la façon élégante dont ils étaient montés, calcula l’un dans l’autre la valeur des diamants, et sans hésitation aucune :

			– Quinze cents [236] pistoles la pièce, milord, répondit-il.

			– Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets comme ceux-là ? Vous voyez qu’il en manque deux.

			– Huit jours, milord.

			– Je les paierai trois mille pistoles la pièce, il me les faut pour après-demain.

			– Milord les aura.

			– Vous êtes un homme précieux, M. O’Reilly, mais ce n’est pas le tout ; ces ferrets ne peuvent être confiés à personne, il faut qu’ils soient faits dans ce palais.

			– Impossible, milord, il n’y a que moi qui puisse les exécuter pour qu’on ne voie pas la différence entre les nouveaux et les anciens.

			– Aussi, mon cher M. O’Reilly, vous êtes mon prisonnier, et vous voudriez sortir à cette heure de mon palais que vous ne le pourriez pas ; prenez-en donc votre parti [237]. Nommez-moi ceux de vos garçons dont vous aurez besoin, et désignez-moi les ustensiles qu’ils doivent apporter.

			L’orfèvre connaissait le duc, il savait que toute observation était inutile, il en prit donc à l’instant même son parti.

			– Il me sera permis de prévenir ma femme ? demanda-t-il.

			– Oh ! il vous sera même permis de la voir, mon cher monsieur O’Reilly ; votre captivité sera douce, soyez tranquille, et comme tout dérangement vaut un dédommagement, voici, en dehors du prix des deux ferrets, un bon de mille pistoles pour vous faire oublier l’ennui que je vous cause.

			D’Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait ce ministre, qui remuait à pleines mains les hommes et les millions.

			Quant à l’orfèvre, il écrivait à sa femme en lui envoyant le bon de mille pistoles, et en la chargeant de lui retourner en échange, avec son plus habile apprenti, un assortiment de diamants dont il lui donnait le poids et le titre, et une liste des outils qui lui étaient nécessaires.

			Buckingham conduisit l’orfèvre dans la chambre qui lui était destinée et qui, au bout d’une demi-heure, fut transformée en atelier. Puis il mit une sentinelle à chaque porte, avec défense de laisser entrer qui que ce fût, à l’exception de son valet de chambre Patrice. Il est inutile d’ajouter qu’il était absolument défendu à l’orfèvre O’Reilly et à son aide de sortir sous aucun prétexte.

			Ce point réglé, le duc revint à d’Artagnan.

			– Maintenant, mon jeune ami, dit-il, l’Angleterre est à nous deux ; que voulez-vous, que désirez-vous ?

			– Un lit, répondit d’Artagnan ; c’est, pour le moment, je l’avoue, la chose dont j’ai le plus besoin.

			Buckingham donna à d’Artagnan une chambre qui touchait à la sienne. Il voulait garder le jeune homme sous sa main, non pas qu’il se défiât [238] de lui, mais pour avoir quelqu’un à qui parler constamment de la reine.

			Une heure après fût promulguée dans Londres l’ordonnance de ne laisser sortir des ports aucun bâtiment chargé pour la France, pas même le paquebot des lettres. Aux yeux de tous, c’était une déclaration de guerre entre les deux royaumes.

			Le surlendemain à onze heures, les deux ferrets en diamants étaient achevés, mais si exactement imités, mais si parfaitement pareils, que Buckingham ne put reconnaître les nouveaux des anciens, et que les plus exercés en pareille matière y auraient été trompés comme lui.

			Aussitôt il fit appeler d’Artagnan.

			– Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous êtes venu chercher, et soyez mon témoin que tout ce que la puissance humaine pouvait faire, je l’ai fait.

			– Soyez tranquille, milord : je dirai ce que j’ai vu ; mais Votre Grâce me remet les ferrets sans la boîte.

			– La boîte vous embarrasserait. D’ailleurs la boîte m’est d’autant plus précieuse qu’elle me reste seule. Vous direz que je la garde.

			– Je ferai votre commission mot à mot, milord.

			Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement le jeune homme, comment m’acquitterai-je [239] jamais envers vous ?

			[D’Artagnan refuse d’être récompensé par le duc de Buckingham : il est au service de la reine de France, pas à celui d’un Anglais, surtout en ces temps où une guerre entre les deux pays se prépare. Néanmoins, il accepte que le duc lui fournisse des chevaux et un laissez-passer ; grâce à cela, il rejoint très rapidement Paris, où il reprend son poste.]

			
				
					[221] Explicite : claire, évidente.



[222] La Cité : le centre historique et financier de Londres.



[223] Perron : petit escalier extérieur donnant accès à une porte.



[224] Alcôve : enfoncement ménagé dans le mur d’une chambre.



[225] Broché : tissé de fils formant des dessins décoratifs en relief.



[226] Autel : table (dans un temple, une église).



[227] Dais : tenture.



[228] Trépassé : mort.



[229] Joaillier : personne qui fabrique des joyaux, qui monte des pierres précieuses sur des bijoux.



[230] Promptitude : rapidité.



[231] Mutisme : silence, attitude de celui qui ne parle pas.



[232] Lord-chancelier : ministre de la Justice, en Angleterre.



[233] Promulguer : décréter (une loi, un ordre) valable et demander à ce qu’on l’exécute.



[234] Embargo : interdiction faite par un gouvernement de laisser partir les navires étrangers séjournant dans ses ports.



[235] Orfèvre : bijoutier.



[236] Quinze cents : mille cinq cents.



[237] Prendre son parti (de quelque chose) : s’y résigner, l’accepter malgré tout.



[238] Se défier : se méfier.



[239] S’acquitter : payer ses dettes, montrer de la reconnaissance.





				
			

		


		
			Chapitre XXII

			Le ballet de la Merlaison [240]

			[Le lendemain est le jour où doit avoir lieu le bal, que l’on prépare activement, car la soirée doit être magnifique. Le roi, cependant, paraît préoccupé. Le soir arrive enfin...]

			Tout à coup le roi apparut avec le cardinal à l’une des portes de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était très pâle.

			Le roi fendit la foule [241] et, sans masque, les rubans de son pourpoint à peine noués, il s’approcha de la reine, et d’une voix altérée [242] :

			– Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s’il vous plaît, n’avez-vous point vos ferrets de diamants, quand vous savez qu’il m’eût été agréable de les voir ?

			La reine étendit son regard autour d’elle, et vit derrière le roi le cardinal, qui souriait d’un sourire diabolique.

			– Sire, répondit la reine d’une voix altérée, parce qu’au milieu de cette grande foule, j’ai craint qu’il ne leur arrivât malheur.

			– Et vous avez eu tort, madame ! si je vous ai fait ce cadeau, c’est pour que vous vous en pariez [243]. Je vous dis que vous avez eu tort.

			Et la voix du roi était tremblante de colère ; chacun regardait et écoutait avec étonnement, ne comprenant rien à ce qui se passait.

			– Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, où ils sont, et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis.

			– Faites, madame, faites, et cela au plus tôt ; car dans une heure le ballet va commencer.

			La reine salua en signe de soumission et suivit les dames qui devaient la conduire à son cabinet.

			De son côté le roi regagna le sien.

			Il y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion.

			Tout le monde avait pu remarquer qu’il s’était passé quelque chose entre le roi et la reine ; mais tous deux avaient parlé si bas que chacun par respect s’étant éloigné de quelques pas, personne n’avait rien entendu. Les violons sonnaient de toutes leurs forces, mais on ne les écoutait pas.

			Le roi sortit le premier de son cabinet [244] ; il était en costume de chasse des plus élégants, et Monsieur [245] et les autres seigneurs étaient habillés comme lui. C’était le costume que le roi portait le mieux, et vêtu ainsi il semblait véritablement le premier gentilhomme de son royaume.

			Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une boîte. Le roi l’ouvrit et y trouva deux ferrets de diamants.

			– Que veut dire cela ? demanda-t-il au cardinal.

			– Rien, répondit celui-ci ; seulement, si la reine a les ferrets, ce dont je doute, comptez-les, Sire, et si vous n’en trouvez que dix, demandez à Sa Majesté qui peut lui avoir dérobé [246] les deux ferrets que voici.

			Le roi regarda le cardinal comme pour l’interroger ; mais il n’eut le temps de lui adresser aucune question : un cri d’admiration sortit de toutes les bouches. Si le roi semblait le premier gentilhomme de son royaume, la reine était à coup sûr la plus belle femme de France.

			Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait à merveille ; elle avait un chapeau de feutre [247] avec des plumes bleues, un surtout [248] de velours gris perle et une jupe de satin bleu toute brodée d’argent. À ce surtout étincelaient les ferrets de diamants.

			Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colère ; cependant, distants comme ils l’étaient de la reine, ils ne pouvaient compter les ferrets ; la reine les avait ; seulement en avait-elle dix ou en avait-elle douze ?

			En ce moment les violons sonnèrent le signal du ballet. Le roi s’avança vers Mme la présidente, avec laquelle il devait danser, et Son Altesse Royale Monsieur vers la reine. On se mit en place, et le ballet commença.

			Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu’il passait près d’elle il dévorait du regard ces ferrets, dont il ne pouvait savoir le compte. Une sueur froide couvrait le front du cardinal.

			Le ballet dura une heure ; il avait seize entrées [249].

			Le ballet fini au milieu des applaudissements de toute la salle, chacun reconduisit sa dame à sa place ; mais le roi profita du privilège qu’il avait de laisser la sienne où il se trouvait pour s’avancer vivement vers la reine.

			– Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence [250] que vous avez montrée pour mes désirs, mais je crois qu’il vous manque deux ferrets, et je vous les rapporte.

			À ces mots il tendit à la reine les deux ferrets que lui avait remis le cardinal.

			– Comment, Sire, s’écria la reine jouant la surprise, vous m’en donnez encore deux autres ; mais alors cela m’en fera donc quatorze.

			En effet le roi compta, et les douze ferrets se trouvèrent sur Sa Majesté.

			Le roi appela le cardinal :

			– Eh bien ! que signifie cela, monsieur le cardinal ? demanda le roi d’un ton sévère.

			– Cela signifie, Sire, répondit le cardinal, que je désirais faire accepter ces deux ferrets à la reine, et que n’osant les lui offrir moi-même, j’ai adopté ce moyen.

			– Et j’en suis d’autant plus reconnaissante à Votre Éminence, répondit Anne d’Autriche avec un sourire qui prouvait qu’elle n’était pas dupe [251] de cette ingénieuse galanterie [252], que je suis certaine que ces deux ferrets vous coûtent aussi cher à eux seuls que les douze autres ont coûté à Sa Majesté.

			Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le chemin de la chambre où elle s’était habillée et où elle devait se dévêtir.

			[Alors qu’il s’apprête à partir, d’Artagnan est conduit par une jeune femme masquée, qu’il reconnaît facilement comme étant Constance Bonacieux, dans une pièce sombre. Derrière une tapisserie apparaît soudain la main de la reine, qui lui tend une bague splendide. C’est là sa récompense officielle. Mais d’Artagnan attend encore une récompense plus importante à ses yeux : le plaisir de voir Constance Bonacieux en tête-à-tête. Or celle-ci vient brièvement lui annoncer qu’en rentrant chez lui il trouvera un message où elle lui a fixé un rendez-vous. Il s’empresse donc de rentrer.]

			
				
					[240] Ballet de la Merlaison : célèbre ballet, inspiré de la chasse aux merles ; mais Dumas commet une erreur : ce ballet n’a pas été dansé en 1626, mais en 1635.



[241] Fendre la foule : la traverser en l’écartant.



[242] Altéré : changé.



[243] Se parer : se vêtir avec recherche, porter des bijoux et des ornements.



[244] Cabinet : bureau de travail.



[245] Monsieur : titre porté par le frère du roi.



[246] Dérober : voler.



[247] Feutre : étoffe non tissée et épaisse obtenue en pressant de la laine.



[248] Surtout : vêtement large porté par-dessus les autres.



[249] Seize entrées : le ballet compte seize parties, marquées chacune par l’entrée dans la danse de nouveaux danseurs.



[250] Déférence : respect.



[251] Dupe : victime d’une tromperie



[252] Galanterie : propos flatteur adressé à une femme.





				
			

		


		
			Chapitre XXIII

			Le rendez-vous

			D’Artagnan revint chez lui tout courant et quoiqu’il fût plus de trois heures du matin, et qu’il eût les plus méchants quartiers de Paris à traverser, il ne fit aucune mauvaise rencontre. On sait qu’il y a un dieu pour les ivrognes et les amoureux.

			Il trouva la porte de son allée entrouverte, monta son escalier et frappa doucement et d’une façon convenue entre lui et son laquais [253]. Planchet, qu’il avait renvoyé deux heures auparavant de l’Hôtel-de-Ville en lui recommandant de l’attendre, vint lui ouvrir la porte.

			– Quelqu’un a-t-il apporté une lettre pour moi ? demanda vivement d’Artagnan.

			– Personne n’a apporté de lettre, monsieur, répondit Planchet, mais il y en a une qui est venue toute seule.

			– Que veux-tu dire, imbécile ?

			– Je veux dire qu’en rentrant, quoique j’eusse la clé de votre appartement dans ma poche et que cette clé ne m’eût point quitté, j’ai trouvé une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre chambre à coucher.

			– Et où est cette lettre ?

			– Je l’ai laissée où elle était, monsieur. Il n’est pas naturel que les lettres entrent ainsi chez les gens. Si la fenêtre était ouverte encore, ou seulement entrebâillée, je ne dis pas ; mais non, tout était hermétiquement [254] fermé. Monsieur, prenez garde, car il y a très certainement quelque magie là-dessous.

			Pendant ce temps, le jeune homme s’élançait dans la chambre et ouvrait la lettre : elle était de Mme Bonacieux, et conçue en ces termes :

			« On a de vifs remerciements à vous faire et à vous transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix heures à Saint-Cloud, en face du pavillon qui s’élève à l’angle de la maison de M. d’Estrées.

			C. B. »

			En lisant cette lettre, d’Artagnan sentait son cœur se dilater [255] et s’étreindre de ce doux spasme [256] qui torture et caresse le cœur des amants.

			C’était le premier billet [257] qu’il recevait, c’était le premier rendez-vous qui lui était accordé. Son cœur, gonflé par l’ivresse de la joie, se sentait prêt à défaillir [258] sur le seuil de ce Paradis terrestre qu’on appelle l’amour.

			– Eh bien ! monsieur, dit Planchet, qui avait vu son maître rougir et pâlir successivement ; eh bien, n’est-ce pas que j’avais deviné juste et que c’est quelque méchante affaire ?

			– Tu te trompes, Planchet, répondit d’Artagnan, et la preuve, c’est que voici un écu pour que tu boives à ma santé.

			– Je remercie monsieur de l’écu qu’il me donne, et je lui promets de suivre exactement ses instructions ; mais il n’en est pas moins vrai que les lettres qui entrent ainsi dans les maisons fermées…

			– Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel.

			– Alors, monsieur est content ? demanda Planchet.

			– Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des hommes !

			– Et je puis profiter du bonheur de monsieur pour aller me coucher ?

			– Oui, va.

			– Que toutes les bénédictions du ciel tombent sur monsieur, mais il n’en est pas moins vrai que cette lettre…

			Et Planchet se retira en secouant la tête avec un air de doute que n’était point parvenu à effacer entièrement la libéralité [259] de d’Artagnan.

			Resté seul, d’Artagnan lut et relut son billet, puis il baisa et rebaisa vingt fois ces lignes tracées par la main de sa belle maîtresse. Enfin il se coucha, s’endormit et fit des rêves d’or.

			À sept heures du matin il se leva et appela Planchet, qui, au second appel, ouvrit la porte, le visage encore mal nettoyé des inquiétudes de la veille.

			– Planchet, dit d’Artagnan, je sors pour toute la journée peut-être, tu es donc libre jusqu’à sept heures du soir, mais à sept heures du soir tiens-toi prêt avec deux chevaux.

			– Allons, dit Planchet, il paraît que nous allons encore nous faire traverser la peau en plusieurs endroits.

			– Tu prendras ton mousqueton [260] et tes pistolets.

			– Eh bien ! que disais-je ? s’écria Planchet. Là, j’en étais sûr ; maudite lettre.

			– Mais rassure-toi donc, imbécile, il s’agit tout simplement d’une partie de plaisir.

			– Oui, comme les voyages d’agrément de l’autre jour, où il pleuvait des balles et où il poussait des chausse-trapes [261].

			– Au reste, si vous avez peur, monsieur Planchet, reprit d’Artagnan, j’irai sans vous ; j’aime mieux voyager seul que d’avoir un compagnon qui tremble.

			– Monsieur me fait injure, dit Planchet ; il me semblait cependant qu’il m’avait vu à l’œuvre.

			– Oui, mais j’ai cru que tu avais usé tout ton courage, d’une seule fois.

			– Monsieur verra que dans l’occasion, il m’en reste encore ; seulement je prie monsieur de ne pas trop le prodiguer [262], s’il veut qu’il m’en reste longtemps.

			– Crois-tu en avoir encore une certaine somme à dépenser ce soir ?

			– Je l’espère.

			– Eh bien ! je compte sur toi.

			– À l’heure dite, je serai prêt : seulement je croyais que monsieur n’avait qu’un cheval à l’écurie des gardes.

			– Peut-être n’y en a-t-il qu’un encore dans ce moment-ci ; mais ce soir il y en aura quatre.

			– Il paraît que notre voyage était un voyage de remonte [263] ?

			– Justement, dit d’Artagnan, et ayant fait à Planchet un dernier geste de recommandation, il sortit.

			M. Bonacieux était sur sa porte. L’intention de d’Artagnan était de passer outre [264], sans parler au digne mercier ; mais celui-ci lui fit un salut si doux et si bénin [265], que force fut à son locataire, non seulement de le lui rendre, mais encore de lier conversation avec lui.

			Comment d’ailleurs ne pas avoir un peu de condescendance [266] pour un mari dont la femme vous a donné un rendez-vous le soir même à Saint-Cloud, en face du pavillon de M. d’Estrées ! D’Artagnan s’approcha de l’air le plus aimable qu’il put prendre.

			La conversation tomba tout naturellement sur l’incarcération [267] du pauvre homme. M. Bonacieux, qui ignorait que d’Artagnan eût entendu sa conversation avec l’inconnu de Meung, raconta à son jeune locataire les persécutions de ce monstre de M. de Laffemas [268], qu’il ne cessa de qualifier pendant tout son récit du titre de bourreau du cardinal, et s’étendit longuement sur la Bastille, les verrous, les guichets, les soupiraux [269], les grilles et les instruments de torture.

			D’Artagnan l’écouta avec une complaisance [270] exemplaire, puis lorsqu’il eut fini :

			– Et Mme Bonacieux, dit-il enfin, savez-vous qui l’avait enlevée ? car je n’oublie pas que c’est à cette circonstance fâcheuse que je dois le bonheur d’avoir fait votre connaissance.

			– Ah ! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardés de me le dire, et ma femme de son côté m’a juré ses grands dieux qu’elle ne le savait pas. Mais vous-même, continua M. Bonacieux d’un ton de bonhomie parfaite, qu’êtes-vous devenu tous ces jours passés ? je ne vous ai vu, ni vous ni vos amis, et ce n’est pas sur le pavé de Paris, je pense, que vous avez ramassé toute la poussière que Planchet époussetait hier sur vos bottes.

			– Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes amis et moi nous avons fait un petit voyage.

			– Loin d’ici ?

			– Oh ! mon Dieu non, à une quarantaine de lieues seulement : nous avons été conduire M. Athos aux eaux de Forges [271], où mes amis sont restés.

			– Et vous êtes revenu, vous, n’est-ce pas ? reprit M. Bonacieux en donnant à sa physionomie son air le plus malin. Un beau garçon comme vous n’obtient pas de longs congés de sa maîtresse, et nous étions impatiemment attendu à Paris, n’est-ce pas ?

			– Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous l’avoue, d’autant mieux, mon cher monsieur Bonacieux, que je vois qu’on ne peut rien vous cacher. Oui, j’étais attendu, et bien impatiemment, je vous en réponds.

			Un léger nuage passa sur le front de Bonacieux, mais si léger que d’Artagnan ne s’en aperçut pas.

			– Et nous allons être récompensé de notre diligence [272] ? continua le mercier avec une légère altération dans la voix, altération que d’Artagnan ne remarqua pas plus qu’il n’avait fait du nuage momentané qui, un instant auparavant, avait assombri la figure du digne homme.

			– Ah ! faites donc le bon apôtre, dit en riant d’Artagnan.

			– Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, c’est seulement pour savoir si vous rentrerez tard.

			– Pourquoi cette question, mon cher hôte ? demanda d’Artagnan ; est-ce que vous comptez m’attendre ?

			– Non, c’est que depuis mon arrestation et le vol qui a été commis chez moi, je m’effraie chaque fois que j’entends ouvrir une porte, et surtout la nuit. Dame ! que voulez-vous, je ne suis point homme d’épée, moi !

			– Eh bien ! ne vous effrayez pas si je rentre à une heure, à deux ou à trois heures ; si je ne rentre pas du tout, ne vous effrayez pas encore.

			Cette fois, Bonacieux devint si pâle que d’Artagnan ne put faire autrement que de s’en apercevoir, et lui demanda ce qu’il avait.

			– Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs, seulement, je suis sujet à des faiblesses qui me prennent tout à coup, et je viens de me sentir passer un frisson. Ne faites pas attention à cela, vous qui n’avez à vous occuper que d’être heureux.

			– Alors j’ai de l’occupation, car je le suis.

			– Pas encore ; attendez donc, vous avez dit à ce soir.

			– Eh bien ! ce soir arrivera, Dieu merci ! et peut-être l’attendez-vous avec autant d’impatience que moi. Peut-être ce soir Mme Bonacieux visitera-t-elle le domicile conjugal.

			– Mme Bonacieux n’est pas libre ce soir, répondit gravement le mari ; elle est retenue au Louvre pour son service.

			– Tant pis pour vous, mon cher hôte, tant pis ; quand je suis heureux, moi, je voudrais que tout le monde le fût ; mais il paraît que ce n’est pas possible.

			Et le jeune homme s’éloigna en riant aux éclats de la plaisanterie que lui seul, pensait-il, pouvait comprendre.

			– Amusez-vous bien ! répondit Bonacieux d’un accent sépulcral [273].

			Mais d’Artagnan était déjà trop loin pour l’entendre, et l’eût-il entendu, dans la disposition d’esprit où il était, il ne l’eût certes pas remarqué.

			[D’Artagnan se rend chez M. de Tréville, qui lui raconte avec joie que le roi et la reine se sont montrés charmants envers lui pendant le bal. Mais il prévient aussi le jeune homme que le cardinal risque de se venger. De retour chez lui, d’Artagnan se prépare à aller à son rendez-vous amoureux avec Mme Bonacieux, bien que son valet Planchet l’ait mis en garde contre M. Bonacieux.]

			
				
					[253] Laquais : valet, serviteur.



[254] Hermétiquement : de façon impénétrable.



[255] Se dilater : s’agrandir.



[256] Spasme : crampe, contraction d’un muscle.



[257] Billet : mot d’amour.



[258] Défaillir : manquer de force.



[259] Libéralité : générosité, cadeau.



[260] Mousqueton : fusil à canon court.



[261] Chausse-trape : piège, guet-apens.



[262] Prodiguer : distribuer généreusement, dépenser sans compter.



[263] Voyage de remonte : réapprovisionnement de chevaux, dans une armée.



[264] Passer outre : avancer sans prêter attention à quelque chose.



[265] Bénin : plein de bonne volonté, doux.



[266] Condescendance : bienveillance mêlée de mépris.



[267] Incarcération : emprisonnement.



[268] M. de Laffemas : personnage historique, procureur du roi réputé pour sa cruauté.



[269] Soupirail : ouverture pratiquée pour donner de l’air et de la lumière à un sous-sol.



[270] Complaisance : amabilité.



[271] Eaux de Forges : lieu de cure.



[272] Diligence : soin, rapidité avec laquelle on exécute une demande.



[273] Sépulcral : funèbre, qui évoque la mort.





				
			

		


		
			Chapitre XXIV

			Le pavillon

			[Accompagné de son fidèle Planchet, qui ne sait pas cacher sa peur de l’obscurité, d’Artagnan se rend de nuit à Saint-Cloud ; peu avant d’arriver au lieu fixé par Constance Bonacieux, il demande à son valet de l’attendre et s’approche de la maison du rendez-vous.]

			Il était arrivé au rendez-vous, et comme on ne lui avait pas dit d’annoncer sa présence par aucun signal, il attendit.

			Nul bruit ne se faisait entendre, on eût dit qu’on était à cent lieues de la capitale. D’Artagnan s’adossa à la haie après avoir jeté un coup d’œil derrière lui. Par-delà cette haie, ce jardin et cette cabane, un brouillard sombre enveloppait de ses plis cette immensité où dort Paris, vide béant [274], océan de vapeurs où brillaient quelques points lumineux, étoiles funèbres de cet enfer.

			Mais pour d’Artagnan tous les aspects revêtaient une forme heureuse ; toutes les idées avaient un sourire ; toutes les ténèbres étaient diaphanes [275]. L’heure du rendez-vous allait sonner.

			En effet, au bout de quelques instants, le beffroi [276] de Saint-Cloud laissa lentement tomber dix coups de sa large gueule mugissante.

			Il y avait quelque chose de lugubre à cette voix de bronze qui se lamentait ainsi au milieu de la nuit. Mais chacune de ces heures qui composaient l’heure attendue vibrait si harmonieusement au cœur du jeune homme. Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon situé à l’angle de la rue et dont toutes les fenêtres étaient fermées par des volets, excepté une seule du premier étage.

			À travers cette fenêtre brillait une lumière douce qui argentait le feuillage tremblant de deux ou trois tilleuls qui s’élevaient formant groupe en dehors du parc. Évidemment derrière cette petite fenêtre si gracieusement éclairée, la jolie Mme Bonacieux l’attendait.

			Bercé par cette douce idée, d’Artagnan attendit de son côté une demi-heure sans impatience aucune, les yeux fixés sur ce charmant petit séjour, dont il apercevait une partie du plafond aux moulures [277] dorées, attestant l’élégance du reste de l’appartement.

			Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie.

			Cette fois-ci, sans que d’Artagnan comprît pourquoi, un frisson courut dans ses veines. Peut-être aussi le froid commençait-il à le gagner et prenait-il pour une impression morale une sensation tout à fait physique.

			Puis l’idée lui revint qu’il avait mal lu et que le rendez-vous était pour onze heures seulement.

			Il s’approcha de la fenêtre, se plaça dans un rayon de lumière, tira sa lettre de sa poche et la relut ; il ne s’était point trompé : le rendez-vous était bien pour dix heures.

			Il alla reprendre son poste, commençant à être assez inquiet de ce silence et de cette solitude.

			Onze heures sonnèrent.

			D’Artagnan commença à craindre véritablement qu’il ne fût arrivé quelque chose à Mme Bonacieux.

			Il frappa trois coups dans ses mains, signal ordinaire des amoureux, mais personne ne lui répondit, pas même l’écho.

			Alors il pensa avec un certain dépit [278] que peut-être la jeune femme s’était endormie en l’attendant.

			Il s’approcha du mur et essaya d’y monter ; mais le mur était nouvellement crépi, et d’Artagnan se retourna inutilement les ongles.

			En ce moment il avisa les arbres, dont la lumière continuait d’argenter les feuilles, et comme l’un d’eux faisait saillie [279] sur le chemin, il pensa que du milieu de ses branches, son regard pourrait pénétrer dans le pavillon.

			L’arbre était facile à escalader. D’ailleurs d’Artagnan avait vingt ans à peine et par conséquent se souvenait de son métier de collégien. En un instant il fut au milieu des branches, et par les vitres transparentes ses yeux plongèrent dans l’intérieur du pavillon.

			Chose étrange et qui fit frissonner d’Artagnan de la plante des pieds à la racine des cheveux, cette douce lumière, cette calme lampe éclairait une scène de désordre épouvantable ; une des vitres de la fenêtre était cassée, la porte de la chambre avait été enfoncée, et, à demi brisée pendait à ses gonds ; une table qui avait dû être couverte d’un élégant souper gisait à terre ; les flacons en éclats, les fruits écrasés jonchaient le parquet ; tout témoignait dans cette chambre d’une lutte violente et désespérée ; d’Artagnan crut même reconnaître, au milieu de ce pêle-mêle étrange, des lambeaux de vêtements et quelques taches sanglantes maculant [280] la nappe et les rideaux.

			Il se hâta de redescendre sur la route avec un horrible battement de cœur ; il voulait voir s’il ne trouverait pas d’autres traces de violence.

			La petite lueur suave [281] brillait toujours dans le calme de la nuit. D’Artagnan s’aperçut alors, chose qu’il n’avait pas remarquée d’abord, car rien ne le poussait à cet examen, que le sol, battu ici, troué là, présentait des traces confuses de pas d’hommes et de pieds de chevaux. En outre, les roues d’une voiture, qui paraissait venir de Paris, avaient creusé dans la terre molle une profonde empreinte qui ne dépassait pas la hauteur du pavillon et qui retournait vers Paris.

			Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva près du mur un gant de femme déchiré. Cependant ce gant, par tous les points où il n’avait pas touché la terre boueuse, était d’une fraîcheur irréprochable. C’était un de ces gants parfumés comme les amants aiment à les arracher d’une jolie main.

			À mesure que d’Artagnan poursuivait ses investigations [282], une sueur plus abondante et plus glacée perlait sur son front, son cœur était serré par une horrible angoisse, sa respiration était haletante ; et cependant il se disait, pour se rassurer, que ce pavillon n’avait peut-être rien de commun avec Mme Bonacieux ; que la jeune femme lui avait donné rendez-vous devant ce pavillon, et non dans ce pavillon ; qu’elle avait pu être retenue à Paris par son service, par la jalousie de son mari peut-être. Mais tous ces raisonnements étaient battus en brèche, détruits, renversés par ce sentiment intime qui, dans certaines occasions, s’empare de tout notre être, et nous crie, par tout ce qui est destiné chez nous à entendre, qu’un grand malheur plane sur nous.

			Alors d’Artagnan devint presque insensé ; il courut sur la grande route, prit le même chemin qu’il avait déjà fait, s’avançant jusqu’au bac [283] et interrogeant le passeur.

			Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait traverser la rivière à une femme enveloppée d’une mante [284] noire, qui paraissait avoir le plus grand intérêt à ne pas être reconnue ; mais justement à cause des précautions qu’elle prenait, le passeur avait prêté une attention plus grande, et il avait reconnu que la femme était jeune et jolie.

			Il y avait alors comme aujourd’hui une foule de jeunes et jolies femmes qui venaient à Saint-Cloud et qui avaient intérêt à ne pas être vues, et cependant d’Artagnan ne douta point un instant que ce ne fût Mme Bonacieux qu’avait remarquée le passeur.

			D’Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane du passeur pour relire encore une fois le billet de Mme Bonacieux et s’assurer qu’il ne s’était pas trompé, que le rendez-vous était bien à Saint-Cloud et non ailleurs, devant le pavillon de M. d’Estrées et non dans une autre rue.

			Tout concourait à prouver à d’Artagnan que ses pressentiments ne le trompaient point et qu’un grand malheur était arrivé.

			Il reprit le chemin du château tout courant ; il lui semblait qu’en son absence quelque chose de nouveau s’était peut-être passé au pavillon et que des renseignements l’attendaient là.

			La ruelle était toujours déserte, et la même lueur calme et douce s’épanchait de la fenêtre.

			D’Artagnan songea alors à cette masure [285] muette et aveugle, mais qui sans doute avait vu et qui peut-être pouvait parler.

			La porte de clôture était fermée ; mais il sauta par-dessus la haie, et, malgré les aboiements d’un chien à la chaîne, il s’approcha de la cabane.

			Aux premiers coups qu’il frappa, rien ne répondit. Un silence de mort régnait dans la cabane comme dans le pavillon ; cependant, comme cette cabane était sa dernière ressource, il s’obstina [286].

			Bientôt il lui sembla entendre un léger bruit intérieur, bruit craintif, et qui semblait trembler lui-même d’être entendu.

			Alors d’Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent si plein d’inquiétude et de promesses, d’effroi et de cajolerie, que sa voix était de nature à rassurer les plus peureux. Enfin, un vieux volet vermoulu [287] s’ouvrit ou plutôt s’entrebâilla, et se referma dès que la lueur d’une misérable lampe qui brûlait dans un coin eut éclairé le baudrier, la poignée de l’épée et le pommeau des pistolets de d’Artagnan. Cependant, si rapide qu’eût été le mouvement, d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir une tête de vieillard.

			– Au nom du ciel, dit-il, écoutez-moi ; j’attendais quelqu’un qui ne vient pas ; je meurs d’inquiétude. Serait-il arrivé quelque malheur aux environs ? Parlez.

			La fenêtre se rouvrit lentement, et la même figure apparut de nouveau ; seulement elle était plus pâle encore que la première fois.

			D’Artagnan raconta naïvement son histoire, aux noms près ; il dit comment il avait rendez-vous avec une jeune femme devant ce pavillon, et comment, ne la voyant pas venir, il était monté sur le tilleul, et à la lueur de la lampe il avait vu le désordre de la chambre.

			Le vieillard l’écouta attentivement, tout en faisant signe que c’était bien cela ; puis, lorsque d’Artagnan eut fini, il hocha la tête d’un air qui n’annonçait rien de bon.

			– Que voulez-vous dire ? s’écria d’Artagnan. Au nom du ciel, voyons, expliquez-vous.

			– Oh ! monsieur, dit le vieillard, ne m’interrogez pas ; car si je vous disais ce que j’ai vu, bien certainement il ne m’arriverait rien de bon.

			– Vous avez donc vu quelque chose ? reprit d’Artagnan. En ce cas, au nom du ciel, continua-t-il en lui jetant une pistole, dites, dites ce que vous avez vu et je vous donne ma foi de gentilhomme que pas une de vos paroles ne sortira de mon cœur.

			Le vieillard lut tant de franchise et de douleur sur le visage de d’Artagnan, qu’il lui fit signe d’écouter et qu’il lui dit à voix basse :

			– Il était neuf heures à peu près, j’avais entendu quelque bruit dans la rue et je désirais savoir ce que ce pouvait être, lorsqu’en m’approchant de ma porte, je m’aperçus qu’on cherchait à entrer. Comme je suis pauvre et que je n’ai pas peur qu’on me vole, j’allai ouvrir et je vis trois hommes à quelques pas de là. Dans l’ombre était un carrosse avec des chevaux attelés et des chevaux de main [288]. Ces chevaux de main appartenaient évidemment aux trois hommes qui étaient vêtus en cavaliers.

			– Ah ! mes bons messieurs, m’écriai-je, que demandez-vous ?

			– Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui paraissait le chef de l’escorte.

			– Oui, monsieur ; celle avec laquelle je cueille mes fruits.

			– Donne-nous-la et rentre chez toi ; voilà un écu pour le dérangement que nous te causons. Souviens-toi seulement que si tu dis un mot de ce que tu vas voir et de ce que tu vas entendre (car tu regarderas et tu écouteras, quelques menaces que nous te fassions, j’en suis sûr), tu es perdu.

			À ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, et il prit mon échelle.

			Effectivement, après avoir refermé la porte de la haie derrière eux, je fis semblant de rentrer à la maison, mais j’en sortis aussitôt par la porte de derrière, et me glissant dans l’ombre, je parvins jusqu’à cette touffe de sureau [289], du milieu de laquelle je pouvais tout voir sans être vu.

			Les trois hommes avaient fait avancer la voiture sans aucun bruit ; ils en tirèrent un petit homme, gros, court, grisonnant, mesquinement vêtu de couleur sombre, lequel monta avec précaution à l’échelle, regarda sournoisement [290] dans l’intérieur de la chambre, redescendit à pas de loup et murmura à voix basse :

			– C’est elle !

			Aussitôt celui qui m’avait parlé s’approcha de la porte du pavillon, l’ouvrit avec une clé qu’il portait sur lui, referma la porte et disparut. En même temps les deux autres hommes montèrent à l’échelle. Le petit vieux demeurait à la portière, le cocher maintenait les chevaux de la voiture, et un laquais, les chevaux de selle.

			Tout à coup de grands cris retentirent dans le pavillon, une femme accourut à la fenêtre et l’ouvrit comme pour se précipiter. Mais aussitôt qu’elle aperçut les deux hommes, elle se jeta en arrière ; les deux hommes s’élancèrent après elle dans la chambre.

			Alors je ne vis plus rien, mais j’entendis le bruit des meubles que l’on brise. – La femme criait et appelait au secours. Mais bientôt ses cris furent étouffés ; les trois hommes se rapprochèrent de la fenêtre, emportant la femme dans leurs bras ; deux descendirent par l’échelle et la transportèrent dans la voiture, où le petit vieux entra après elle. Celui qui était resté dans le pavillon referma la croisée, sortit un instant après par la porte et s’assura que la femme était bien dans la voiture ; ses deux compagnons l’attendaient déjà à cheval, il sauta à son tour en selle ; le laquais reprit sa place près du cocher ; le carrosse s’éloigna au galop escorté par les trois cavaliers, et tout fut fini.

			À partir de ce moment-là, je n’ai plus rien vu, rien entendu. »

			D’Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, resta immobile et muet, tandis que tous les démons de la colère et de la jalousie hurlaient dans son cœur.

			– Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, sur lequel ce muet désespoir causait certes plus d’effet que n’en eussent produit des cris et des larmes ; allons, ne vous désolez pas ; ils ne vous l’ont pas tuée, voilà l’essentiel.

			– Savez-vous à peu près, dit d’Artagnan, quel est l’homme qui conduisait cette infernale expédition ?

			– Je ne le connais pas.

			– Mais puisqu’il vous a parlé, vous avez pu le voir.

			– Ah ! c’est son signalement que vous me demandez ?

			– Oui.

			– Un grand sec, basané, moustaches noires, œil noir, l’air d’un gentilhomme.

			– C’est cela ! s’écria d’Artagnan ; encore lui ! toujours lui ! C’est mon démon, à ce qu’il paraît ! Et l’autre ?

			– Lequel ?

			– Le petit.

			– Oh ! celui-là n’est pas un seigneur, j’en réponds ; d’ailleurs il ne portait pas l’épée, et les autres le traitaient sans aucune considération.

			– Quelque laquais, murmura d’Artagnan. Ah ! pauvre femme ! pauvre femme ! qu’en ont-ils fait ?

			– Vous m’avez promis le secret, dit le vieillard.

			– Et je vous renouvelle ma promesse ; soyez tranquille, je suis gentilhomme [291]. Un gentilhomme n’a que sa parole, et je vous ai donné la mienne.

			D’Artagnan reprit, l’âme navrée, le chemin du bac. Tantôt il ne pouvait croire que ce fût Mme Bonacieux, et il espérait le lendemain la retrouver au Louvre ; tantôt il craignait qu’elle n’eût une intrigue avec quelque autre et qu’un jaloux ne l’eût surprise et fait enlever. Il flottait, il se désolait, il se désespérait.

			– Oh ! si j’avais là mes amis ! s’écriait-il, j’aurais au moins quelque espérance de la retrouver ; mais qui sait ce qu’ils sont devenus eux-mêmes ?

			[D’Artagnan, inquiet mais fatigué, passe la soirée dans un cabaret et s’y endort. Au petit matin, il retrouve Planchet qui l’attend comme convenu.

			Il consulte ensuite M. de Tréville, qui lui propose de demander à la reine si elle peut apprendre où se trouve Mme Bonacieux. Mais par prudence, M. de Tréville conseille à d’Artagnan de s’éloigne de Paris. Le jeune Gascon se prépare donc à partir, lorsqu’il croise M. Bonacieux : celui-ci a les souliers couverts de boue, et d’Artagnan devine ainsi qu’il a participé à l’enlèvement de sa propre femme à Saint-Cloud. Mais Planchet lui apprend juste après que les gardes du cardinal le recherchent. D’Artagnan quitte donc au plus tôt Paris, et va à Chantilly, où il a laissé Porthos. Il retrouve celui-ci à l’auberge, dont le patron raconte qu’ayant été blessé par son adversaire, Porthos ne veut plus sortir de sa chambre, bien qu’il n’ait pas l’argent pour payer. Porthos raconte quant à lui une autre version : il se serait blessé par accident après avoir triomphé de son adversaire… et attend de l’argent de sa maîtresse. D’Artagnan, rassuré, le laisse et prend la route de Crèvecœur, où se trouve Aramis. Ce dernier raconte à d’Artagnan qu’il veut devenir prêtre et qu’il renonce à la vie de mousquetaire. Mais le jeune Gascon devine d’où vient la tristesse qui pousse Aramis à cette décision et lui remet une lettre que la maîtresse d’Aramis avait envoyée et qu’on lui avait remise : aussitôt, lisant la lettre, Aramis comprend qu’elle l’aime encore et renonce à entrer en religion.]

			
				
					[274] Béant : grand ouvert.



[275] Diaphane : translucide.



[276] Beffroi : tour, clocher.



[277] Moulure : ornement en relief ou en creux.



[278] Dépit : déception.



[279] Faire saillie : avancer, dépasser.



[280] Maculer : salir, souiller.



[281] Suave : doux.



[282] Investigation : recherche, observation.



[283] Bac : bateau à fond plat servant à passer une rivière, un fleuve.



[284] Mante : manteau de femme ample et sans manches.



[285] Masure : maison vétuste et délabrée.



[286] S’obstiner : s’entêter.



[287] Vermoulu : rongé par les vers, pourri.



[288] Chevaux de main : chevaux tenus à la main par la bride.



[289] Sureau : petit arbre à baies rouges ou noires.



[290] Sournoisement : de façon hypocrite, faussement bienveillante.



[291] Gentilhomme : noble.





				
			

		


		
			Chapitre XXVII

			La femme d’Athos

			[Aramis promet de rejoindre ses amis au plus tôt. Ils se séparent, et D’Artagnan se met à la recherche d’Athos, resté à Amiens. Le retrouver est chose facile : Athos est encore à l’auberge où on l’a provoqué au combat. L’aubergiste raconte qu’Athos s’est battu contre quatre hommes puis s’est barricadé dans la cave, dont il ne sort plus et où il boit les réserves de vin et mange les saucissons. D’Artagnan rejoint donc son ami dans la cave.]

			D’Artagnan lui raconta comment il avait trouvé Porthos dans son lit avec une foulure et Aramis à une table entre les deux théologiens. Comme il achevait, l’hôte rentra avec les bouteilles demandées et un jambon, qui, heureusement pour lui, était resté hors de la cave.

			– C’est bien, dit Athos en remplissant son verre et celui de d’Artagnan, voilà pour Porthos et pour Aramis ; mais vous, mon ami, qu’avez-vous et que vous est-il arrivé personnellement ? Je vous trouve un air sinistre.

			– Hélas ! dit d’Artagnan, c’est que je suis le plus malheureux de nous tous, moi.

			– Toi, malheureux ! dit Athos. Voyons, comment es-tu malheureux ? Dis-moi cela.

			– Plus tard, dit d’Artagnan.

			– Plus tard ! et pourquoi plus tard ? parce que tu crois que je suis ivre ? D’Artagnan, retiens bien ceci : je n’ai jamais les idées plus nettes que dans le vin. Parle donc ; je suis toute oreille.

			D’Artagnan raconta son aventure avec Mme Bonacieux. Athos l’écouta sans sourciller [292] ; puis, lorsqu’il eut fini :

			– Misères que tout cela, dit Athos, misères !

			C’était son mot favori.

			– Vous dites toujours misères, mon cher Athos, dit d’Artagnan, cela vous sied [293] bien mal, à vous, qui n’avez jamais aimé.

			L’œil mort d’Athos s’enflamma soudain ; mais ce ne fut qu’un éclair, il redevint terne [294] et vague comme auparavant.

			– C’est vrai, dit-il tranquillement, je n’ai jamais aimé, moi.

			– Vous voyez-bien, alors, cœur de pierre, dit d’Artagnan, que vous avez tort d’être dur pour nous autres, cœurs tendres.

			– Cœurs tendres, cœurs percés, dit Athos.

			– Que dites-vous ?

			– Je dis que l’amour est une loterie où celui qui gagne, gagne la mort ! Vous êtes bien heureux d’avoir perdu, croyez-moi, mon cher d’Artagnan. Et si j’ai un conseil à vous donner, c’est de perdre toujours.

			– Elle avait l’air de si bien m’aimer !

			– Elle en avait l’air.

			– Oh ! elle m’aimait !

			– Enfant ! il n’y a pas un homme qui n’ait cru comme vous que sa maîtresse l’aimait, et il n’y a pas un homme qui n’ait été trompé par sa maîtresse.

			– Excepté vous, Athos, qui n’en avez jamais eu.

			– C’est vrai, dit Athos après un moment de silence, je n’en ai jamais eu. Buvons.

			– Mais alors, philosophe que vous êtes, dit d’Artagnan, instruisez-moi, soutenez-moi ; j’ai besoin de savoir et d’être consolé.

			– Consolé de quoi ?

			– De mon malheur.

			– Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les épaules ; je serais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous racontais une histoire d’amour ?

			– Arrivée à vous ?

			– Ou à un de mes amis, qu’importe !

			– Dites, Athos, dites.

			– Buvons, nous ferons mieux.

			– Buvez et racontez.

			– Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et remplissant son verre, les deux choses vont à merveille.

			– J’écoute, dit d’Artagnan.

			Athos se recueillit [295], et à mesure qu’il se recueillait, d’Artagnan le voyait pâlir ; il en était à cette période de l’ivresse où les buveurs vulgaires tombent et dorment. Lui rêvait tout haut sans dormir. Ce somnambulisme [296] de l’ivresse avait quelque chose d’effrayant.

			– Vous le voulez absolument ? demanda-t-il.

			– Je vous en prie, dit d’Artagnan.

			– Qu’il soit fait donc comme vous le désirez. Un de mes amis, un de mes amis, entendez-vous bien, pas moi, dit Athos en s’interrompant avec un sourire sombre, un des comtes de ma province, c’est-à-dire du Berry, noble comme un Dandolo ou un Montmorency [297], devint amoureux à vingt-cinq ans d’une jeune fille de seize ans, belle comme les amours. À travers la naïveté de son âge perçait un esprit ardent, non pas de femme, mais de poète ; elle ne plaisait pas, elle enivrait ; elle vivait dans un petit bourg, près de son frère, qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans le pays. Ils venaient on ne sait d’où ; mais en la voyant si belle et en voyant son frère si pieux, on ne songeait pas à leur demander d’où ils venaient. Du reste, on les disait de bonne extraction [298]. Mon ami, qui était le seigneur du pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force, à son gré ; il était le maître. Qui serait venu à l’aide de deux étrangers, de deux inconnus ? Malheureusement il était honnête homme, il l’épousa ! le sot, le niais, l’imbécile !

			– Mais pourquoi cela, puisqu’il l’aimait ? demanda d’Artagnan.

			– Attendez donc, dit Athos. Il l’emmena dans son château, et en fit la première dame de sa province ; et il faut lui rendre justice, elle tenait parfaitement son rang.

			– Eh bien ? demanda d’Artagnan.

			– Eh bien ! un jour qu’elle était à la chasse avec son mari, continua Athos à voix basse et en parlant fort vite, elle tomba de cheval et s’évanouit ; le comte s’élança à son secours, puis, comme elle étouffait dans ses habits, il les fendit avec son poignard et lui découvrit l’épaule. Devinez ce qu’elle avait sur l’épaule, d’Artagnan, dit Athos avec un grand éclat de rire.

			– Puis-je le savoir ? demanda d’Artagnan.

			– Une fleur de lys, dit Athos. Elle était marquée [299].

			Et Athos vida d’un seul trait le verre qu’il tenait à la main.

			– Horreur ! s’écria d’Artagnan, que me dites-vous là ?

			– La vérité, mon cher. L’ange était un démon ; la pauvre fille avait volé les vases sacrés d’une église.

			– Et que fit le comte ?

			– Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de justice basse et haute [300], il acheva de déchirer les habits de la comtesse, il lui lia les mains derrière le dos et la pendit à un arbre.

			– Ciel ! Athos, un meurtre ? s’écria d’Artagnan.

			– Pas davantage, dit Athos pâle comme la mort ; mais on me laisse manquer de vin, ce me semble ?

			Et Athos saisit au goulot la dernière bouteille qui restait, l’approcha de sa bouche et la vida d’un seul trait comme il eût fait d’un verre ordinaire.

			Puis il laissa tomber sa tête sur ses deux mains ; d’Artagnan demeura devant lui saisi d’épouvante.

			– Cela m’a guéri des femmes, belles, poétiques et amoureuses, dit Athos en se relevant et sans songer à continuer l’apologue [301] du comte. Dieu vous en accorde autant. – Buvons !

			– Ainsi elle est morte ? balbutia d’Artagnan.

			– Parbleu ! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, drôle ! cria Athos, nous ne pouvons plus boire.

			– Et son frère ? ajouta timidement d’Artagnan.

			– Son frère ? reprit Athos.

			– Oui, le prêtre ?

			– Ah ! je m’en informai pour le faire pendre à son tour ; mais il avait pris les devants [302], il avait quitté sa cure [303] depuis la veille.

			– Et a-t-on su au moins ce que c’était que ce misérable ?

			– C’était sans doute le premier amant et le complice de la belle. Un digne homme qui avait fait semblant d’être curé pour marier sa maîtresse et lui assurer un sort. Il aura été écartelé [304], je l’espère.

			– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! fit d’Artagnan, tout étourdi de cette horrible aventure.

			– Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il est exquis, dit Athos en coupant une tranche qu’il mit sur l’assiette du jeune homme. Quel malheur qu’il n’y en ait pas eu seulement quatre comme celui-là dans la cave ! j’aurais bu cinquante bouteilles de plus.

			D’Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, qui l’eût rendu fou ; il laissa tomber sa tête sur ses deux mains et fit semblant de s’endormir.

			– Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le regardant en pitié ; et pourtant celui-là est des meilleurs !…

			[Le lendemain, Athos et d’Artagnan reprennent la route de Paris, mais à pied, car Athos, levé de bonne heure, a parié son cheval et celui de son ami dans un jeu contre des Anglais logés dans l’auberge – et il les a perdus. Sur la route, ils retrouvent Aramis et Porthos qui ont eux aussi, dans leurs mésaventures, perdu leurs chevaux. Les quatre héros rentrent à Paris avec de gros soucis d’argent et en manquant de chevaux. Tous les quatre sont conscients qu’ils ne peuvent se présenter à la parade militaire devant le roi qui inaugure le départ de l’armée vers La Rochelle (ville soutenue par les Anglais que Richelieu veut conquérir) sans équipement. Mais chacun se débrouille finalement pour trouver assez d’argent pour s’acheter un cheval et un équipement.

			Dans le même temps, d’Artagnan croise par hasard la belle jeune femme qu’il avait aperçue à Meung, Milady. Par erreur, celle-ci remet à Planchet un message qu’elle devait donner au valet du comte de Wardes : en le lisant, d’Artagnan apprend que Milady est amoureuse du comte. En essayant de la rattraper pour lui rendre le billet, il la voit se disputant avec un homme et veut la défendre : elle refuse, en précisant que l’inconnu est son beau-frère, lord de Winter. Néanmoins, d’Artagnan accepte un duel contre cet homme.

			Le duel a lieu un peu plus tard, en présence des trois amis de D’Artagnan ; ils se battent eux-mêmes contre les trois témoins de lord de Winter, qu’ils vainquent facilement ; quant à d’Artagnan, en épargnant avec élégance lord de Winter qu’il a désarmé, il s’en fait un allié reconnaissant, qui propose de le présenter officiellement à Milady.

			D’Artagnan peut ainsi rendre visite de plus en plus souvent à cette belle femme qui le fascine, qui l’attire et l’effraie à la fois. Avec l’aide de la domestique de Milady, Ketty, qui tombe sous son charme, d’Artagnan met au point une ruse : il intercepte les lettres de Milady à son amant, le comte de Wardes, et fait croire à la jeune femme que celui-ci la délaisse. Milady demande alors à d’Artagnan de tuer le comte de Wardes, et accepte pour cela de passer une nuit d’amour avec le jeune Gascon.

			Mais quand, plus tard, il lui révèle la supercherie, Milady est furieuse : elle tente de poignarder d’Artagnan, et, dans la lutte, d’Artagnan voit la flétrissure qu’elle porte à l’épaule, et qui signale qu’elle a été condamnée en justice. D’Artagnan s’échappe de justesse. Milady jure alors de se venger de lui par tous les moyens.

			D’Artagnan raconte à Athos ses aventures : plus de doute possible, Milady est la femme qu’Athos a aimée autrefois. Athos conseille à son jeune ami de redoubler de prudence, car Milady est une femme dangereuse, et il décide de ne plus quitter d’Artagnan jusqu’au départ pour La Rochelle.

			Alors que les quatre amis sont réunis chez Athos, Planchet apporte deux lettres à d’Artagnan : l’une semble de Constance Bonacieux, bien qu’elle ne soit pas signée, et l’autre est une convocation qui lui ordonne de se rendre auprès du cardinal de Richelieu. D’Artagnan se rend au lieu de rendez-vous fixé par la première lettre : étrangement, il y voit passer Constance Bonacieux dans une voiture lancée au grand galop. Mais il n’a pas le temps de s’interroger davantage, car il lui faut aussitôt se rendre au palais du cardinal.

			Là, il rencontre Richelieu qui l’impressionne car il semble tout savoir sur lui. Le cardinal lui propose sa protection, et l’invite à se mettre à son service. D’Artagnan refuse, et le cardinal lui lance alors un avertissement qui ressemble fort à une menace.]

			
				
					
[292] Sourciller : manifester son trouble, son émotion.



[293] Sied : du verbe seoir, signifiant convenir.



[294] Terne : qui manque d’éclat.



[295] Se recueillir : se concentrer, rassembler ses idées.



[296] Somnambulisme : capacité à agir en dormant.



[297] Dandolo, Montmorency : familles de haute noblesse, la première à Venise, la seconde en France.



[298] De bonne extraction : de bonne famille, d’origine respectable.



[299] Marqué : (ici) flétri, marqué au fer rouge par décision de justice (la fleur de lys signale les voleurs).



[300] Droit de justice basse et haute : droit seigneurial de punir les délits et les crimes.



[301] Apologue : court récit visant à illustrer une leçon morale.



[302] Prendre les devants : anticiper, devancer les événements.



[303] Cure : (ici) résidence du curé, du prêtre d’une paroisse.



[304] Écarteler : déchirer en quatre un condamné de justice en faisant arracher ses membres par quatre chevaux tirant dans des directions opposées.





				
			

		


		
			Chapitre XLI

			Le siège de La Rochelle

			[Le jour du départ pour La Rochelle arrive pour d’Artagnan, garde du roi, alors que les mousquetaires ne partiront que plus tard. On se rappelle que le cardinal de Richelieu veut soumettre la ville, qui, parce qu’elle est protestante, est une porte ouverte aux Anglais pour rentrer en France.]

			Mais, à côté de ces vues du ministre niveleur [305] et simplificateur et qui appartiennent à l’histoire, le chroniqueur [306] est bien forcé de reconnaître les petites visées [307] de l’homme amoureux et du rival jaloux.

			Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la reine ; cet amour avait-il chez lui un simple but politique, ou était-ce tout naturellement une de ces profondes passions comme en inspira Anne d’Autriche à ceux qui l’entouraient ? C’est ce que nous ne saurions dire, mais en tous cas on a vu par les développements antérieurs de cette histoire, que Buckingham l’avait emporté sur lui et que, dans deux ou trois circonstances et particulièrement dans celle des ferrets, il l’avait, grâce au dévouement des trois mousquetaires et au courage de d’Artagnan, cruellement mystifié [308].

			Il s’agissait donc pour Richelieu, non seulement de débarrasser la France d’un ennemi, mais de se venger d’un rival. Au reste la vengeance devait être grande et éclatante, et digne en tout d’un homme qui tient dans sa main pour épée les forces de tout un royaume.

			Richelieu savait qu’en combattant l’Angleterre, il combattait Buckingham ; qu’en triomphant de l’Angleterre, il triomphait de Buckingham ; enfin qu’en humiliant l’Angleterre aux yeux de l’Europe, il humiliait Buckingham aux yeux de la reine.

			De son côté Buckingham, tout en mettant en avant l’honneur de l’Angleterre, était mû [309] par des intérêts absolument semblables à ceux du cardinal. Buckingham aussi poursuivait une vengeance particulière. Sous aucun prétexte Buckingham n’avait pu rentrer en France comme ambassadeur ; il voulait y rentrer comme conquérant.

			Il en résulte que le véritable enjeu de cette partie que les deux puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir de deux hommes amoureux, était un simple regard d’Anne d’Autriche.

			Le premier avantage avait été au duc de Buckingham ; arrivé inopinément [310] en vue de l’île de Ré [311] avec quatre-vingt-dix vaisseaux et vingt mille hommes à peu près, il avait surpris le comte de Toiras, qui commandait pour le roi dans l’île, et, après un combat sanglant, il avait opéré son débarquement.

			[D’Artagnan fait partie d’une troupe d’avant-garde sous les ordres de Monsieur, frère du roi, envoyée par Louis XIII et le cardinal avant leur arrivée sur place. Un jour il fait une promenade solitaire près du camp établi devant La Rochelle.]

			Ses réflexions n’étaient pas riantes. Depuis un an qu’il était arrivé à Paris, il s’était mêlé aux affaires publiques, de sorte que ses affaires privées n’avaient pas fait grand chemin, comme amour et comme fortune.

			Comme amour, la seule femme qu’il eût aimée véritablement, était Mme Bonacieux, et Mme Bonacieux avait disparu sans qu’il pût découvrir encore ce qu’elle était devenue.

			Comme fortune, il s’était fait, lui chétif [312], ennemi du cardinal, c’est-à-dire d’un homme devant lequel tremblaient les plus grands du royaume, à commencer par le roi.

			Cet homme pouvait l’écraser, et cependant il ne l’avait pas fait. Pour un esprit aussi perspicace que l’était d’Artagnan, cette indulgence [313] était un jour [314] par lequel il voyait dans un meilleur avenir.

			Puis il s’était fait encore un autre ennemi, moins à craindre, pensait-il, mais que cependant il sentait instinctivement n’être pas à mépriser : cet ennemi, c’était Milady.

			En échange de tout cela il avait la protection et la bienveillance de la reine ; mais la bienveillance de la reine était, par le temps qui courait, une cause de plus de persécution, et sa protection, on le sait, protégeait fort mal : témoins Chalais [315] et Mme Bonacieux.

			Ce qu’il avait donc gagné de plus clair dans tout cela, c’était le diamant de cinq ou six mille livres qu’il portait au doigt [316], et encore ce diamant, en supposant que d’Artagnan, dans ses projets d’ambition, voulût le garder pour s’en faire un jour un signe de reconnaissance près de la reine, n’avait, en attendant, puisqu’il ne pouvait s’en défaire, pas plus de valeur que les cailloux qu’il foulait à ses pieds.

			Nous disons « que les cailloux qu’il foulait à ses pieds », car d’Artagnan faisait ces réflexions en se promenant solitairement sur un joli petit chemin qui conduisait du camp au village d’Angoutin [317] : or, ces réflexions l’avaient écarté plus loin qu’il ne croyait, et le jour commençait à baisser, lorsqu’au dernier rayon du soleil couchant, il lui sembla voir briller derrière une haie le canon d’un mousquet.

			D’Artagnan avait l’œil vif et l’esprit prompt ; il comprit que le mousquet n’était pas venu là tout seul, et que celui qui le portait ne s’était pas caché derrière une haie dans des intentions amicales. Il résolut donc de gagner au large, lorsque de l’autre côté de la route, derrière un rocher, il aperçut l’extrémité d’un second mousquet.

			C’était évidemment une embuscade.

			Le jeune homme jeta un coup d’œil sur le premier mousquet et remarqua avec une certaine inquiétude qu’il s’abaissait dans sa direction, mais aussitôt qu’il vit l’orifice du canon immobile, il se jeta ventre à terre. En même temps le coup partit, et il entendit le sifflement d’une balle qui passait au-dessus de sa tête.

			Il n’y avait pas de temps à perdre : d’Artagnan se redressa d’un bond, et au même moment la balle de l’autre mousquet fit voler les cailloux à l’endroit même du chemin où il s’était jeté la face contre terre.

			D’Artagnan n’était pas un de ces hommes inutilement braves qui cherchent une mort ridicule pour qu’on dise d’eux qu’ils n’ont pas reculé d’un pas ; d’ailleurs il ne s’agissait plus de courage ici : d’Artagnan était tombé dans un guet-apens.

			– S’il y a un troisième coup, se dit-il, je suis un homme mort.

			Et aussitôt, il s’enfuit à toutes jambes dans la direction du camp, avec la vitesse des gens de son pays, si renommés pour leur agilité ; mais, quelle que fût la rapidité de sa course, le premier qui avait tiré ayant eu le temps de recharger son arme, lui envoya un second coup si bien ajusté, cette fois, que la balle traversa son feutre [318] et le fit voler à dix pas de lui.

			Comme d’Artagnan n’avait pas d’autre chapeau, il ramassa le sien tout en courant, arriva fort essoufflé et fort pâle dans son logis, s’assit sans rien dire à personne et se mit à réfléchir.

			Cet événement pouvait avoir trois causes :

			La première et la plus naturelle pouvait être une embuscade de Rochelois [319], qui n’eussent pas été fâchés de tuer un des gardes de Sa Majesté, parce que c’eût été un ennemi de moins, et que cet ennemi pouvait avoir une bourse bien garnie dans sa poche.

			D’Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle et secoua la tête. La balle n’était pas une balle de mousquet, c’était une balle d’arquebuse [320] ; la justesse du coup lui avait déjà donné l’idée qu’il avait été tiré par une arme particulière ; ce n’était donc pas une embuscade militaire, puisque la balle n’était pas de calibre.

			Ce pouvait être un bon souvenir de M. le cardinal. On se rappelle qu’au moment même où, grâce au bienheureux rayon de soleil, il avait aperçu le canon du fusil, il s’étonnait de la longanimité [321] de Son Éminence à son égard.

			Mais d’Artagnan secoua la tête d’un air de doute. Pour les gens vers lesquels elle n’avait qu’à étendre la main, le cardinal recourait rarement à de pareils moyens.

			Ce pouvait être une vengeance de Milady.

			Cette conjoncture [322] était plus raisonnable.

			Il chercha inutilement à se rappeler ou les traits ou le costume des assassins ; mais il s’était éloigné d’eux si rapidement, qu’il n’avait eu le loisir de rien remarquer.

			– Ah ! mes pauvres amis, murmura d’Artagnan, où êtes-vous ? et que vous me faites faute [323] !

			D’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant qu’un homme s’approchait de son lit pour le poignarder. Cependant le jour parut sans que l’obscurité eût amené aucun incident.

			Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était différé [324] n’était pas perdu.

			D’Artagnan resta toute la journée dans son logis ; il se donna pour excuse vis-à-vis de lui-même que le temps était mauvais.

			Le surlendemain à neuf heures, on battit aux champs [325]. Le duc d’Orléans [326] visitait les postes. Les gardes coururent aux armes ; d’Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades.

			Monsieur passa sur le front de bataille ; puis tous les officiers supérieurs s’approchèrent de lui pour lui faire leur cour. M. des Essarts, capitaine des gardes, s’approcha comme les autres.

			Au bout d’un instant, il parut à d’Artagnan que M. des Essarts lui faisait signe de venir à lui : il attendit un nouveau geste de son supérieur, craignant de se tromper, et ce geste s’étant renouvelé, il quitta les rangs et s’avança pour prendre l’ordre.

			– Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour une mission dangereuse, mais qui fera honneur à ceux qui l’auront accomplie, et je vous ai fait signe, afin que vous vous tinssiez [327] prêt.

			– Merci, mon capitaine, répondit d’Artagnan, qui ne demandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux du lieutenant-général.

			En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la nuit et avaient repris un bastion [328] dont l’armée royaliste s’était emparée deux jours auparavant ; il s’agissait de pousser une reconnaissance perdue [329] pour voir comment l’armée gardait ce bastion.

			Au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix et dit :

			– Il me faudrait pour cette mission trois ou quatre volontaires, conduits par un homme sûr.

			– Quant à l’homme sûr, je l’ai sous la main, Monseigneur, dit M. des Essarts en montrant d’Artagnan, et quant aux quatre ou cinq volontaires, Monseigneur n’a qu’à faire connaître ses intentions, et les hommes ne lui manqueront pas.

			– Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire tuer avec moi ! dit d’Artagnan en levant son épée.

			Deux de ses camarades aux gardes s’élancèrent aussitôt, et deux soldats s’étant joints à eux, il se trouva que le nombre demandé était suffisant. D’Artagnan refusa donc tous les autres, ne voulant pas faire de passe-droit [330] à ceux qui avaient la priorité.

			On ignorait si, après la prise du bastion, les Rochelois l’avaient évacué, ou s’ils y avaient laissé garnison ; il fallait donc examiner le lieu indiqué d’assez près pour vérifier la chose.

			D’Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la tranchée ; les deux gardes marchaient au même rang que lui, et les soldats venaient par derrière.

			Ils arrivèrent ainsi en se couvrant de revêtements [331] jusqu’à une centaine de pas du bastion. Là d’Artagnan en se retournant s’aperçut que les deux soldats avaient disparu.

			Il crut qu’ayant eu peur, ils étaient restés en arrière, et continua d’avancer.

			Au détour de la contrescarpe [332], ils se trouvèrent à soixante pas à peu près du bastion.

			On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné.

			Les trois enfants perdus [333] délibéraient [334] s’ils iraient plus avant, lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler autour de d’Artagnan et de ses deux compagnons.

			Ils savaient ce qu’ils voulaient savoir, le bastion était gardé, une plus longue station [335] dans cet endroit dangereux eût donc été une imprudence inutile. D’Artagnan et les deux gardes tournèrent le dos et commencèrent une retraite qui ressemblait à une fuite.

			En arrivant à l’angle de la tranchée qui allait leur servir de rempart, un des gardes tomba, une balle lui avait traversé la poitrine ; l’autre, qui était sain et sauf, continua sa course vers le camp.

			D’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon, et s’inclina vers lui pour le relever et l’aider à rejoindre la ligne ; mais dans ce moment deux coups de fusil partirent : une balle cassa la tête au garde déjà blessé, et l’autre vint s’aplatir sur le roc après avoir passé à deux pouces [336] de d’Artagnan.

			Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne pouvait venir du bastion, qui était masqué par l’angle de la tranchée. L’idée des deux soldats qui l’avaient abandonné lui revint à l’esprit et lui rappela ses assassins de la surveille [337] ; il résolut donc cette fois de savoir à quoi s’en tenir et tomba sur le corps de son camarade comme s’il était mort.

			Il vit aussitôt deux têtes s’élever au-dessus d’un ouvrage abandonné qui était à trente pas de là. C’étaient celles de nos deux soldats. D’Artagnan ne s’était pas trompé, ces deux hommes ne l’avaient suivi que pour l’assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait mise sur le compte de l’ennemi.

			Seulement, comme il pouvait n’être que blessé et dénoncer leur crime, ils s’approchèrent pour l’achever. Heureusement, trompés par la ruse de d’Artagnan, ils négligèrent de recharger leurs fusils. Lorsqu’ils furent à dix pas de lui, d’Artagnan, qui en tombant avait eu grand soin de ne pas lâcher son épée, se releva tout à coup et d’un bond se trouva près d’eux.

			Les assassins comprirent que s’ils s’enfuyaient du côté du camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui ; aussi, leur première idée fut-elle de passer à l’ennemi. L’un des deux prit son fusil par le canon et s’en servit comme d’une massue : il en porta un coup terrible à d’Artagnan, qui l’évita en se jetant de côté ; mais, par ce mouvement, il livra passage au bandit, qui s’élança aussitôt vers le bastion. Comme les Rochelois qui le gardaient ignoraient dans quelle intention cet homme venait à eux, ils firent feu sur lui, et il tomba frappé d’une balle qui lui brisa l’épaule.

			Pendant ce temps, d’Artagnan s’était jeté sur le second soldat, l’attaquant avec son épée. La lutte ne fut pas longue : ce misérable n’avait pour se défendre que son arquebuse déchargée. L’épée du garde glissa contre le canon de l’arme devenue inutile, et alla traverser la cuisse de l’assassin, qui tomba. D’Artagnan lui mit aussitôt la pointe du fer sur la gorge.

			– Oh ! ne me tuez pas ! s’écria le bandit. Grâce [338] ! grâce ! mon officier, et je vous dirai tout.

			– Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie ? demanda le jeune homme.

			– Oui, si vous estimez que l’existence soit quelque chose quand on a vingt-deux ans comme vous et qu’on peut arriver à tout, étant beau et brave comme vous l’êtes.

			– Misérable ! dit d’Artagnan, voyons, parle vite. Qui t’a chargé de m’assassiner ?

			– Une femme que je ne connais pas, mais qu’on appelait Milady.

			– Mais si tu ne connais pas cette femme, comment sais-tu son nom ?

			– Mon camarade la connaissait et l’appelait ainsi ; c’est à lui qu’elle a eu affaire, et non pas à moi. Il a même dans sa poche une lettre de cette personne, qui doit avoir pour vous une grande importance, à ce que je lui ai entendu dire.

			– Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce guet-apens ?

			– Il m’a proposé de faire le coup à nous deux, et j’ai accepté.

			– Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle expédition ?

			– Cent louis.

			– Eh bien ! à la bonne heure, dit le jeune homme en riant, elle estime que je vaux quelque chose. Cent louis, c’est une somme pour deux misérables comme vous. Aussi je comprends que tu aies accepté, et je te fais grâce, mais à une condition.

			– Laquelle ? demanda le soldat inquiet en voyant que tout n’était pas fini.

			– C’est que tu vas aller me chercher la lettre que ton camarade a dans sa poche.

			– Mais, s’écria le bandit, c’est une autre manière de me tuer. Comment voulez-vous que j’aille chercher cette lettre sous le feu du bastion ?

			– Il faut pourtant que tu te décides à l’aller chercher, ou je te jure que tu vas mourir de ma main.

			– Grâce ! monsieur, pitié ! au nom de cette jeune dame que vous aimez, que vous croyez morte peut-être et qui ne l’est pas, s’écria le bandit en se mettant à genoux et s’appuyant sur sa main, car il commençait à perdre ses forces avec son sang.

			– Et d’où sais-tu qu’il y a une jeune femme que j’aime et que j’ai cru cette femme morte ? demanda d’Artagnan.

			– Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche.

			– Tu vois bien alors qu’il faut que j’aie cette lettre, dit d’Artagnan. Ainsi donc plus de retard, plus d’hésitation, ou, quelle que soit ma répugnance [339] à tremper une seconde fois mon épée dans le sang d’un misérable comme toi, je te jure, sur ma foi d’honnête homme…

			Et à ces mots d’Artagnan fit un geste si menaçant que le blessé se releva.

			– Arrêtez, arrêtez ! s’écria-t-il, reprenant courage à force de terreur, j’irai… j’irai…

			D’Artagnan prit l’arquebuse du soldat, le fit passer devant lui et le poussa vers son compagnon en lui piquant les reins de la pointe de son épée. C’était une chose affreuse que de voir ce malheureux, laissant sur le chemin qu’il parcourait une longue trace de sang, pâle de sa mort prochaine, essayant de se traîner sans être vu jusqu’au corps de son complice, qui gisait [340] à vingt pas de là.

			La terreur était tellement peinte sur son visage, couvert d’une froide sueur, que d’Artagnan en eut pitié et le regarda avec mépris.

			– Eh bien ! lui dit-il, je vais te montrer la différence qu’il y a entre un homme de cœur [341] et un lâche comme toi ! Reste ; j’irai !

			Et d’un pas agile, l’œil au guet, observant les mouvements de l’ennemi, s’aidant de tous les accidents de terrain, d’Artagnan parvint jusqu’au second soldat.

			Il y avait deux moyens d’arriver à son but : le fouiller sur place ou l’emporter en se faisant un bouclier de son corps et le fouiller dans la tranchée.

			D’Artagnan préféra le second moyen et chargea l’assassin sur ses épaules au moment même où l’ennemi faisait feu.

			Une légère secousse, un dernier cri, un frémissement d’agonie [342] prouvèrent à d’Artagnan que celui qui avait voulu l’assassiner venait de lui sauver la vie.

			D’Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprès du blessé, aussi pâle que le mort.

			Aussitôt il commença l’inventaire : un portefeuille [343] de cuir, une bourse où se trouvait évidemment une partie de la somme que le bandit avait reçue, un cornet [344] et des dés formaient l’héritage du mort.

			Il laissa le cornet et les dés où ils étaient tombés, jeta la bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille.

			Au milieu de quelques papiers sans importance il trouva la lettre suivante ; c’était celle qu’il avait été chercher au risque de sa vie.

			« Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et qu’elle est maintenant en sûreté dans ce couvent où vous n’auriez jamais dû la laisser arriver, tâchez au moins de ne pas manquer l’homme, sinon, vous savez que j’ai la main longue et que vous paierez cher les cent louis que vous avez à moi. »

			Pas de signature. Néanmoins il était évident que la lettre venait de Milady. En conséquence il la garda comme pièce de conviction, et se trouvant en sûreté derrière l’angle de la tranchée, il se mit à interroger le blessé. Celui-ci confessa qu’il s’était chargé avec son camarade, le même qui venait d’être tué, d’enlever une jeune femme qui devait sortir de Paris par la barrière de La Villette, mais que, s’étant arrêtés à boire dans un cabaret, ils avaient manqué la voiture de dix minutes.

			– Mais qu’eussiez-vous fait de cette femme ? demanda d’Artagnan avec angoisse.

			– Nous devions la remettre dans un hôtel de la place Royale, dit le blessé.

			– Oui, oui, murmura d’Artagnan, c’est bien cela : chez Milady elle-même.

			Alors le jeune homme comprit en frémissant quelle terrible soif de vengeance poussait cette femme à le perdre, ainsi que ceux qui l’aimaient, et combien elle en savait sur les affaires de la cour, puisqu’elle avait tout découvert. Sans doute elle devait ces renseignements au cardinal. Mais, par compensation, il comprit aussi avec un sentiment de joie bien réel, que la reine avait fini par découvrir la prison où la pauvre Mme Bonacieux expiait son dévouement, et qu’elle l’avait tirée de cette prison. Alors la lettre qu’il avait reçue de la jeune femme, et son passage sur la route de Chaillot, passage pareil à une apparition, lui furent expliqués.

			Dès lors, ainsi qu’Athos l’avait prédit, il était possible de retrouver Mme Bonacieux, et un couvent n’était pas imprenable.

			Cette idée acheva de lui mettre la clémence [345] au cœur. Il se retourna vers le blessé, qui suivait avec anxiété toutes les expressions diverses de son visage, et lui tendant la main :

			– Allons, lui dit-il, je ne veux pas t’abandonner ainsi. Appuie-toi sur moi et retournons au camp.

			– Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de magnanimité [346] ; mais n’est-ce point pour me faire pendre, que vous me ramenez ?

			– Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te donne la vie.

			Le blessé se laissa glisser à genoux et baisa de nouveau les pieds de son sauveur ; mais d’Artagnan, qui n’avait plus aucun motif de rester si près de l’ennemi, abrégea lui-même les témoignages de sa reconnaissance.

			Le garde qui était revenu à la première décharge des Rochelois avait annoncé la mort de ses quatre compagnons. On fut donc à la fois fort étonné et fort joyeux dans le régiment, quand on vit reparaître le jeune homme sain et sauf.

			D’Artagnan expliqua le coup d’épée de son compagnon par une sortie qu’il improvisa. Il raconta la mort de l’autre soldat et les périls qu’ils avaient courus. Ce récit fut pour lui l’occasion d’un véritable triomphe. Toute l’armée parla de cette expédition pendant un jour, et Monsieur lui en fit faire ses compliments.

			Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa récompense, la belle action de d’Artagnan eut pour résultat de lui rendre la sécurité qu’il avait perdue. En effet, le jeune homme croyait pouvoir être tranquille, puisque de ses deux ennemis, l’un était tué et l’autre dévoué à ses intérêts.

			Cette tranquillité prouvait une chose, c’est que d’Artagnan ne connaissait pas encore Milady.

			[En effet, au début de novembre, d’Artagnan reçoit des bouteilles de vin d’Anjou envoyées par ses trois amis. Alors qu’il s’apprête à le goûter avec deux gardes dont il s’est fait des camarades, on signale l’arrivée du roi, du cardinal et de leurs troupes ; d’Artagnan se précipite à la rencontre de M. de Tréville, d’Athos, de Porthos et d’Aramis. Il les remercie de leur cadeau, qu’ils nient avoir envoyé ; et, effectivement, le cadeau est empoisonné, puisque d’Artagnan retrouve un de ses invités mourant dans d’atroces souffrances parce qu’il a bu du vin. C’est un coup de Milady, de toute évidence.

			Une fois calmé, d’Artagnan se demande comment rejoindre Constance Bonacieux. Il faut pour cela savoir dans quel couvent Constance Bonacieux a été emmenée, sous les ordres de la reine qui veut à l’évidence la protéger. Aramis croit pouvoir obtenir des informations par une personne proche de la reine...

			Un peu plus tard, un soir, alors que les Anglais viennent d’abandonner La Rochelle aux mains des Français et que d’Artagnan est de garde, Athos, Porthos et Aramis croisent par hasard le cardinal à l’extérieur du camp, et il les oblige à l’escorter jusqu’à une auberge, le Colombier-Rouge, où il a un mystérieux rendez-vous dans une pièce à l’étage.]

			
				
					[305] Niveleur : qui aplanit, égalise et unifie.



[306] Chroniqueur : celui qui raconte des faits historiques.



[307] Visée : intention, objectif.



[308] Mystifier : tromper (quelqu’un) pour s’amuser à ses dépens.



[309] Mû : motivé, mis en actio (participe passé du verbe mouvoir).



[310] Inopinément : à l’improviste, par surprise.



[311] Ré : île située au large de La Rochelle.



[312] Chétif : frêle, fragile.



[313] Indulgence : bonté, facilité à pardonner..



[314] Jour : ouverture.



[315] Chalais : accusé d’avoir voulu assassiner Louis XIII, le comte de chalais fut condamné à mort en 1626.



[316] On se souvient qu’il s’agit du cadeau de remerciement de la reine pour l’affaire des ferrets.



[317] Angoutin : un village du nom d’Angoulins existe au sud de La Rochelle.



[318] Feutre : chapeau fait de feutre, sorte d’étoffe grossière.



[319] Rochelois : habitants de La Rochelle.



[320] Arquebuse : ancienne arme à feu.



[321] Longanimité : indulgence, patience, facilité à pardonner.



[322] Conjoncture : supposition, hypothèse.



[323] Faire faute (à quelqu’un) : manquer.



[324] Différer : repousser à un autre moment, retarder.



[325] Battre aux champs : faire battre les tambours pour appeler les soldats à une revue militaire, une inspection des soldats par un officier.



[326] Duc d’Orléans : il s’agit de Gaston, frère du roi, dit Monsieur, lieutenant général des armées.



[327] Tinssiez : subjonctif imparfait du verbe tenir.



[328] Bastion : ouvrage de fortification situé sur l’enceinte d’une place forte.



[329] Reconnaissance perdue : mission isolée d’observation.



[330] Passe-droit : privilège.



[331] Se couvrir de revêtements : s’abriter derrière des fortifications.



[332] Contrescarpe : talus extérieur du fossé qui protège une fortification.



[333] Enfants perdus : surnom donné à des soldats marchant isolément, sans le reste de leur troupe.



[334] Délibérer : discuter, s’interroger.



[335] Station : moment d’immobilité.



[336] Pouce : ancienne mesure valant 2,7 centimètres.



[337] Surveille : avant-veille.



[338] Grâce : pitié.



[339] Répugnance : sentiment de dégoût, d'écœurement



[340] Gésir : être étendu, sans mouvement.



[341] Cœur : (ici) courage.



[342] Agonie : moment précédant immédiatement la mort.



[343] Portefeuille : serviette, cartable très fin où l’on glisse des papiers (sens ancien).



[344] Cornet : récipient conique qui sert à agiter et à jeter les dés.



[345] Clémence : facilité à pardonner, de la part de quelqu’un qui a un pouvoir sur quelqu’un d’autre.



[346] Magnanimité : générosité, bonté.





				
			

		


		
			Chapitre XLIV

			De l’utilité des tuyaux de poêle

			Il était évident que, sans s’en douter, et mus seulement par leur caractère chevaleresque et aventureux, nos trois amis venaient de rendre service à quelqu’un que le cardinal honorait de sa protection particulière.

			Maintenant, quel était ce quelqu’un ? C’est la question que se firent d’abord les trois mousquetaires, puis voyant qu’aucune des réponses que pouvait faire leur intelligence n’était satisfaisante, Porthos appela l’hôte et demanda des dés.

			Porthos et Aramis se placèrent à une table et se mirent à jouer ; Athos se promena en réfléchissant.

			En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et repassait devant le tuyau du poêle [347] rompu par la moitié et dont l’autre extrémité donnait dans la chambre supérieure, et à chaque fois qu’il passait et repassait, il entendait un murmure de paroles qui finirent par fixer son attention. Athos s’approcha et distingua quelques mots qui lui parurent sans doute mériter un si grand intérêt qu’il fit signe à ses compagnons de se taire, restant lui-même courbé, l’oreille tendue à la hauteur de l’orifice [348] inférieur.

			– Écoutez, Milady, disait le cardinal, l’affaire est importante. Asseyez-vous là et causons.

			– Milady ! murmura Athos.

			– J’écoute Votre Éminence avec la plus grande attention, répondit une voix de femme qui fit tressaillir [349] le mousquetaire.

			– Un petit bâtiment [350] avec équipage anglais, dont le capitaine est à moi [351], vous attend à l’embouchure [352] de la Charente, au fort de la Pointe ; il mettra à la voile [353] demain matin.

			– Il faut alors que je m’y rende cette nuit ?

			– À l’instant même, c’est-à-dire lorsque vous aurez reçu mes instructions. Deux hommes que vous trouverez à la porte en sortant vous serviront d’escorte ; vous me laisserez sortir le premier ; puis, une demi-heure après moi, vous sortirez à votre tour.

			– Oui, monseigneur. Maintenant, revenons à la mission dont vous voulez bien me charger, et comme je tiens à continuer de mériter la confiance de Votre Éminence, daignez me l’exposer en termes clairs et précis, afin que je ne commette aucune erreur.

			Il y eut un instant de profond silence entre les deux interlocuteurs ; il était évident que le cardinal mesurait d’avance les termes dans lesquels il allait parler, et que Milady recueillait [354] toutes ses facultés intellectuelles pour comprendre les choses qu’il allait dire et les graver dans sa mémoire quand elles seraient dites.

			Athos profita de ce moment pour dire à ses deux compagnons de fermer la porte en dedans et pour leur faire signe de venir écouter avec lui.

			Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, apportèrent une chaise pour chacun d’eux, et une chaise pour Athos. Tous trois s’assirent, les têtes rapprochées et l’oreille au guet.

			– Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. Arrivée à Londres, vous irez trouver Buckingham.

			– Je ferai observer à Son Éminence, dit Milady, que depuis l’affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le duc m’a toujours soupçonnée, Sa Grâce se défie de moi.

			– Aussi, cette fois-ci, dit le cardinal, ne s’agit-il plus de capter sa confiance, mais de se présenter franchement et loyalement à lui comme négociatrice.

			– Franchement et loyalement ? répéta Milady avec une indicible expression de duplicité [355].

			– Oui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du même ton ; toute cette négociation doit être faite à découvert.

			– Je suivrai à la lettre les instructions de Son Éminence, et j’attends qu’elle me les donne.

			– Vous irez trouver Buckingham de ma part et vous lui direz que je sais tous les préparatifs qu’il fait mais que je ne m’en inquiète guère, attendu qu’ [356]au premier mouvement qu’il risquera, je perds [357] la reine.

			– Croira-t-il que Votre Éminence est en mesure d’accomplir la menace qu’elle lui fait ?

			– Oui, car j’ai des preuves.

			– Il faut que je puisse présenter ces preuves à son appréciation.

			– Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport de Bois-Robert et du marquis de Beautru [358] sur l’entrevue que le duc a eu chez Mme la connétable [359] avec la reine le soir que Mme la connétable a donné une fête masquée ; vous lui direz, afin qu’il ne doute de rien, qu’il y est venu sous le costume du Grand Mogol que devait porter le chevalier de Guise et qu’il a acheté à ce dernier moyennant la somme de trois mille pistoles.

			– Bien, monseigneur.

			– Tous les détails de son entrée au Louvre et de sa sortie pendant la nuit où il s’est introduit au palais sous le costume d’un diseur de bonne aventure italien me sont connus ; vous lui direz, pour qu’il ne doute pas encore de l’authenticité de mes renseignements, qu’il avait sous son manteau une grande robe blanche semée de larmes noires, de têtes de mort et d’os en sautoir [360] : car en cas de surprise il devait se faire passer pour le fantôme de la Dame blanche [361] qui, comme chacun le sait, revient au Louvre chaque fois que quelque grand événement va s’accomplir.

			– Est-ce tout, monseigneur ?

			– Dites-lui que je sais encore tous les détails de l’aventure d’Amiens ; que j’en ferai faire un petit roman spirituellement tourné [362], avec un plan du jardin, et les portraits des principaux acteurs de cette scène nocturne.

			– Je lui dirai cela.

			– Dites-lui encore que je tiens Montaigu [363], que Montaigu est à la Bastille, qu’on n’a pris aucune lettre sur lui, c’est vrai, mais que la torture peut lui faire dire ce qu’il sait, et même… ce qu’il ne sait pas.

			– À merveille.

			– Enfin, ajoutez que Sa Grâce, dans la précipitation qu’elle a mise à quitter l’île de Ré, oublia dans son logis certaine lettre de Mme de Chevreuse qui compromet singulièrement la reine, en ce qu’elle prouve non seulement que Sa Majesté peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu’elle conspire [364] avec ceux de la France. Vous avez bien retenu tout ce que je vous ai dit, n’est-ce pas ?

			– Votre Éminence va en juger : le bal de Mme la connétable, la nuit du Louvre, la soirée d’Amiens, l’arrestation de Montaigu, la lettre de Mme de Chevreuse.

			– C’est cela, dit le cardinal, c’est cela ; vous avez une bien heureuse mémoire, Milady.

			– Mais, reprit celle à qui le cardinal venait d’adresser ce compliment flatteur, si malgré toutes ces raisons, le duc ne se rend pas et continue de menacer la France ?

			– Le duc est amoureux comme un fou, ou plutôt comme un niais, reprit Richelieu avec une profonde amertume. Comme les anciens paladins [365], il n’a entrepris cette guerre que pour obtenir un regard de sa belle. S’il sait que cette guerre peut coûter l’honneur et peut-être la liberté à la dame de ses pensées, comme il dit, je vous réponds qu’il y regardera à deux fois.

			– Et cependant, dit Milady avec une persistance qui prouvait qu’elle voulait voir clair jusqu’au bout dans la mission dont elle allait être chargée, cependant s’il persiste ?

			– S’il persiste ? dit le cardinal… ce n’est pas probable.

			– C’est possible, dit Milady.

			– S’il persiste ?… Son Éminence fit une pause et reprit : S’il persiste, eh bien ! j’espérerai dans un de ces événements qui changent la face des États.

			– Si Son Éminence voulait me citer dans l’histoire quelques-uns de ces événements, dit Milady, peut-être partagerais-je sa confiance dans l’avenir ?

			– Eh bien ! tenez, par exemple, dit Richelieu, lorsqu’en 1610, pour une cause à peu près pareille à celle qui fait mouvoir le duc, le roi Henri IV, de glorieuses mémoires, allait à la fois envahir les Flandres et l’Italie pour frapper à la fois l’Autriche des deux côtés, eh bien ! n’est-il pas arrivé un événement qui a sauvé l’Autriche ? Pourquoi le roi de France n’aurait-il pas la même chance que l’empereur ?

			– Votre Éminence veut parler du coup de couteau de la rue de la Féronnerie [366] ?

			– Justement, dit le cardinal.

			– Votre Éminence ne craint-elle pas que le supplice de Ravaillac épouvante ceux qui auraient un instant l’idée de l’imiter ?

			– Il y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout si ces pays sont divisés de religion, des fanatiques [367] qui ne demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et, tenez, justement il me revient à cette heure que les puritains [368] sont furieux contre le duc de Buckingham, et que leurs prédicateurs [369] le désignent comme l’Antéchrist [370].

			– Eh bien ? fit Milady.

			– Eh bien ! continua le cardinal d’un air indifférent, il ne s’agirait, pour le moment, par exemple, que de trouver une femme, belle, jeune, adroite, qui eût à se venger elle-même du duc. Une pareille femme peut se rencontrer. Le duc est homme à bonnes fortunes [371], et, s’il a semé bien des amours par ses promesses de constance [372] éternelle, il a dû semer bien des haines aussi par ses éternelles infidélités.

			– Sans doute, dit froidement Milady, une pareille femme peut se rencontrer.

			– Eh bien ! une pareille femme, qui mettrait le couteau de Jacques Clément [373] ou de Ravaillac aux mains d’un fanatique, sauverait la France.

			– Oui, mais elle serait la complice d’un assassinat.

			– A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de Jacques Clément ?

			– Non, car peut-être étaient-ils placés trop haut pour qu’on osât les aller chercher là où ils étaient. On ne brûlerait pas le palais de Justice [374] pour tout le monde, monseigneur.

			– Vous croyez donc que l’incendie du palais de Justice a une cause autre que celle du hasard ? demanda Richelieu du ton dont il eût fait une question sans aucune importance.

			– Moi, monseigneur, répondit Milady, je ne crois rien ; je cite un fait, voilà tout. Seulement, je dis que si je m’appelais Mme de Monpensier [375] ou la reine Marie de Médicis, je prendrais moins de précautions que j’en prends, m’appelant tout simplement lady Clarick de Winter.

			– C’est juste, dit Richelieu ; que voudriez-vous donc ?

			– Je voudrais un ordre qui ratifiât [376] d’avance tout ce que je croirai devoir faire pour le plus grand bien de la France.

			– Mais il faudrait d’abord trouver la femme que je vous ai dite et qui aurait à se venger du duc.

			– Elle est trouvée, dit Milady.

			– Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui servira d’instrument à la justice de Dieu.

			– On le trouvera.

			– Eh bien ! dit le duc, alors il sera temps de réclamer l’ordre que vous demandiez tout à l’heure.

			– Votre Éminence a raison, dit Milady, et c’est moi qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle m’honore autre chose que ce qui est réellement, c’est-à-dire d’annoncer à Sa Grâce, de la part de Son Éminence, que vous connaissez les différents déguisements à l’aide desquels il est parvenu à se rapprocher de la reine pendant la fête donnée par Mme la connétable ; que vous avez les preuves de l’entrevue accordée au Louvre par la reine à certain astrologue italien, qui n’est autre que le duc de Buckingham ; que vous avez commandé un petit roman des plus spirituels sur l’aventure d’Amiens, avec plan du jardin où cette aventure s’est passée, et portraits des acteurs qui y ont figuré ; que Montaigu est à la Bastille, et que la torture peut lui faire dire des choses dont il se souvient et même des choses qu’il aurait oubliées ; enfin, que vous possédez certaine lettre de Mme de Chevreuse, trouvée dans le logis de Sa Grâce, qui compromet singulièrement, non seulement celle qui l’a écrite, mais encore celle au nom de qui elle a été écrite. Puis, s’il persiste malgré tout cela, comme c’est à ce que je viens de dire que se borne ma mission, je n’aurai plus qu’à prier Dieu de faire un miracle pour sauver la France. C’est bien cela, n’est-ce pas, monseigneur, et je n’ai pas autre chose à faire ?

			– C’est bien cela, reprit sèchement le cardinal.

			– Et maintenant, dit Milady sans paraître remarquer le changement de ton du cardinal-duc à son égard, maintenant que j’ai reçu les instructions de Votre Éminence à propos de ses ennemis, monseigneur me permettra-t-il de lui dire deux mots des miens ?

			– Vous avez donc des ennemis ? demanda Richelieu.

			– Oui, monseigneur, des ennemis contre lesquels vous me devez tout votre appui, car je me les suis faits en servant Votre Éminence.

			– Et lesquels ? répliqua le duc.

			– D’abord une petite intrigante [377] du nom de Bonacieux.

			– Elle est dans la prison de Mantes.

			– C’est-à-dire qu’elle y était, reprit Milady, mais la reine a surpris un ordre du roi, à l’aide duquel elle l’a fait transporter dans un couvent.

			– Dans un couvent ? dit le duc.

			– Oui, dans un couvent.

			– Et dans lequel ?

			– Je l’ignore, le secret a été bien gardé.

			– Je le saurai, moi !

			– Et Votre Éminence me dira dans quel couvent est cette femme ?

			– Je n’y vois pas d’inconvénient, dit le cardinal.

			– Bien. Maintenant j’ai un autre ennemi bien autrement à craindre pour moi que cette petite Mme Bonacieux.

			– Et lequel ?

			– Son amant.

			– Comment s’appelle-t-il ?

			– Oh ! Votre Éminence le connaît bien, s’écria Milady emportée par la colère ; c’est notre mauvais génie à tous deux ; c’est celui qui dans une rencontre avec les gardes de Votre Éminence a décidé la victoire en faveur des mousquetaires du roi ; c’est celui qui a donné trois coups d’épée à de Wardes, votre émissaire [378], et qui a fait échouer l’affaire des ferrets ; c’est celui enfin qui, sachant que c’était moi qui lui avais enlevé Mme Bonacieux, a juré ma mort.

			– Ah ! ah ! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez parler.

			– Je veux parler de ce misérable d’Artagnan.

			– C’est un hardi compagnon, dit le cardinal.

			– Et c’est justement parce que c’est un hardi compagnon qu’il n’en est que plus à craindre.

			– Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelligences [379] avec Buckingham.

			– Une preuve ? s’écria Milady, j’en aurai dix.

			– Eh bien ! alors, c’est la chose la plus simple du monde ; ayez-moi cette preuve et je l’envoie à la Bastille.

			– Bien, monseigneur ; mais ensuite ?

			– Quand on est à la Bastille, il n’y a pas d’ensuite, dit le cardinal d’une voix sourde. Ah ! pardieu ! continua-t-il, s’il m’était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi qu’il m’est facile de me débarrasser des vôtres, et si c’était contre de pareilles gens que vous me demandiez l’impunité [380] !…

			– Monseigneur, reprit Milady, troc pour troc, existence pour existence, homme pour homme : donnez-moi celui-là, je vous donne l’autre.

			– Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le cardinal, et ne veux même pas le savoir, mais j’ai le désir de vous être agréable et ne vois aucun inconvénient à vous donner ce que vous demandez à l’égard d’une si infime créature, d’autant plus, comme vous me le dites, que ce petit d’Artagnan est un libertin [381], un duelliste [382], un traître.

			– Un infâme ! monseigneur, un infâme !

			– Donnez-moi donc du papier, une plume et de l’encre, dit le cardinal.

			– En voici, monseigneur.

			Il se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal était occupé à chercher les termes dans lesquels devait être écrit le billet, ou même à l’écrire. Athos, qui n’avait pas perdu un mot de la conversation, prit ses deux compagnons chacun par une main et les conduisit à l’autre bout de la chambre.

			– Eh bien ! dit Porthos, que veux-tu ? et pourquoi ne nous laisses-tu pas écouter la fin de la conversation ?

			– Chut ! dit Athos parlant à voix basse, nous en avons entendu tout ce qu’il est nécessaire que nous entendions ; d’ailleurs, je ne vous empêche pas d’écouter le reste, mais il faut que je sorte.

			– Il faut que tu sortes ? dit Porthos ; mais si le cardinal te demande, que répondrons-nous ?

			– Vous n’attendrez pas qu’il me demande, vous lui direz les premiers que je suis parti en éclaireur parce que certaines paroles de notre hôte m’ont donné à penser que le chemin n’était pas sûr ; j’en toucherai d’abord deux mots à l’écuyer [383] du cardinal ; le reste me regarde, ne vous en inquiétez pas.

			– Soyez prudent, Athos, dit Aramis.

			– Soyez tranquille, répondit Athos, vous le savez, j’ai du sang-froid.

			Porthos et Aramis allèrent reprendre leur place près du tuyau de poêle.

			Quant à Athos, il sortit sans aucun mystère, alla prendre son cheval attaché avec ceux de ses deux amis au tourniquet des contrevents [384], convainquit en quatre mots l’écuyer de la nécessité d’une avant-garde [385] pour le retour, visita avec affectation [386] l’amorce de ses pistolets, mit l’épée aux dents, et suivit en enfant perdu [387] la route qui conduisait au camp.

			
				
					[347] Poêle : appareil de chauffage clos où brûle un combustible.



[348] Orifice : ouverture.



[349] Tressaillir : frémir, trembler.



[350] Bâtiment : navire.



[351] Est à moi : est à mes ordres, m’obéit..



[352] Embouchure : ouverture par laquelle un cours d’eau se jette dans la mer.



[353] Mettre à la voile : partir en mer.



[354] Recueillir : rassembler.



[355] Duplicité : caractère de quelqu’un qui joue double jeu, qui est faux ou hypocrite.



[356] Attendu que : étant donné que.



[357] Perdre : compromettre, mettre en danger en révélant une affaire.



[358] Boisrobert et Beautru : écrivains qui aimaient à divulguer des indiscrétions et des ragots.



[359] Mme la connétable : l’épouse du chef des armées.



[360] Sautoir : longue chaîne ou long collier qui se porte sur la poitrine.



[361] La Dame blanche : fantôme lié à diverses légendes.



[362] Spirituellement tourné : raconté avec humour et ironie.



[363] Lord Montaigu : ambassadeur et espion anglais.



[364] Conspirer : comploter.



[365] Paladin : chevalier généreux et courageux, au Moyen Âge.



[366] Allusion à l’assassinat du roi Henri IV par Ravaillac, rue de la Féronnerie. Ravaillac fut torturé et condamné à être écartelé.



[367] Fanatique : personne animée d’une foi aveugle dans une religion. Ravaillac était moine catholique et pensait arrêter le protestantisme en tuant Henri IV.



[368] Puritain : membre d’une secte anglaise voulant pratiquer un christianisme plus pur.



[369] Prédicateur : personne qui fait des sermons, qui enseigne la religion.



[370] Antéchrist : selon la tradition chrétienne, ennemi du Christ qui apparaîtra peu avant la fin du monde.



[371] Homme à bonnes fortunes : séducteur, homme qui a du succès auprès des femmes.



[372] Constance : fidélité.



[373] Jacques Clément : assassin du roi Henri III.



[374] En 1618, un incendie ravagea le palais de Justice ; des rumeurs ont couru prétendant que cela arrangeait des personnes haut placées qui auraient voulu faire disparaître des dossiers concernant leurs liens avec Ravaillac...



[375] Mlle de Montpensier : fille de Gaston, frère du roi Louis XIII. Dumas l’évoque ici par erreur historique.



[376] Ratifier : approuver par un papier officiel.



[377] Intrigant : personne qui manœuvre pour parvenir à son but.



[378] Émissaire : messager.



[379] Intelligences : relations de complicité.



[380] Impunité : absence de punition.



[381] Libertin : qui s’adonne sans retenue aux plaisirs charnels.



[382] Duelliste : personne qui se bat en duel.



[383] Écuyer : noble au service d’un prince ou d’un seigneur.



[384] Tourniquet des contrevents : pivot des volets.



[385] Avant-garde : éclaireur.



[386] Avec affectation : de façon visible.



[387] Enfant perdu : soldat isolé.





				
			

		


		
			Chapitre XLV

			Scène conjugale

			Comme l’avait prévu Athos, le cardinal ne tarda point à descendre ; il ouvrit la porte de la chambre où étaient entrés les mousquetaires et trouva Porthos faisant une partie de dés acharnée avec Aramis. D’un coup d’œil rapide il fouilla tous les coins de la salle et vit qu’un de ses hommes lui manquait.

			– Qu’est devenu M. Athos ? demanda-t-il.

			– Monseigneur, répondit Porthos, il est parti en éclaireur sur quelques propos de notre hôte, qui lui ont fait croire que la route n’était pas sûre.

			– Et vous, qu’avez-vous fait, M. Porthos ?

			– J’ai gagné cinq pistoles à Aramis.

			– Et maintenant vous pouvez revenir avec moi ?

			– Nous sommes aux ordres de Votre Éminence.

			– À cheval donc, messieurs, car il se fait tard.

			L’écuyer était à la porte et tenait en bride le cheval du cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de trois chevaux apparaissait dans l’ombre ; ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire Milady au fort de la Pointe et veiller à son embarquement.

			L’écuyer confirma au cardinal ce que les deux mousquetaires lui avaient déjà dit à propos d’Athos. Le cardinal fit un geste approbateur et reprit la route, s’entourant au retour des mêmes précautions qu’il avait prises au départ.

			Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l’écuyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos.

			Pendant une centaine de pas, il avait marché de la même allure ; mais une fois hors de vue, il avait lancé son cheval à droite, avait fait un détour, et était revenu guetter dans le taillis [388] le passage de la petite troupe ; puis ayant reconnu les chapeaux bordés [389] de ses compagnons et la frange [390] dorée du manteau de M. le cardinal, il attendit que les cavaliers eussent tourné l’angle de la route, et les ayant perdus de vue, il revint au galop à l’auberge, qu’on lui ouvrit sans difficulté.

			L’hôte le reconnut.

			– Mon officier, dit Athos, a oublié de faire à la dame du premier une recommandation importante et il m’envoie pour réparer son oubli.

			– Montez, dit l’hôte, elle est encore dans sa chambre.

			Athos profita de la permission, monta l’escalier de son pas le plus léger, arriva sur le carré [391] et à travers la porte entrouverte, il vit Milady qui attachait son chapeau.

			Il entra dans la chambre et referma la porte derrière lui.

			Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son manteau, son feutre rabattu sur ses yeux.

			En voyant cette figure muette et immobile comme une statue, Milady eut peur.

			– Qui êtes-vous et que demandez-vous ? s’écria-t-elle.

			– Allons, c’est bien elle ! murmura Athos.

			Et laissant tomber son manteau et relevant son feutre, il s’avança vers Milady.

			– Me reconnaissez-vous, madame ? dit-il.

			Milady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue d’un serpent.

			– Allons, dit Athos, c’est bien, je vois que vous me reconnaissez.

			– Le comte de La Fère ! murmura Milady en pâlissant et en reculant jusqu’à ce que la muraille l’empêchât d’aller plus loin.

			– Oui, Milady, répondit Athos, le comte de La Fère en personne, qui revient tout exprès de l’autre monde pour avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc, et causons, comme dit M. le cardinal.

			Milady, dominée par une terreur inexprimable, s’assit sans proférer [392] une seule parole.

			– Vous êtes donc un démon envoyé sur la terre, dit Athos ; votre puissance est grande, je le sais, mais vous savez aussi qu’avec l’aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les démons les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée sur mon chemin, je croyais vous avoir terrassée [393], madame ; mais, ou je me trompai, ou l’enfer vous a ressuscitée.

			Milady, à ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd [394].

			– Oui, l’enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l’enfer vous a faite riche, l’enfer vous a donné un autre nom, l’enfer vous a presque refait même un autre visage, mais il n’a effacé ni les souillures [395] de votre âme ni la flétrissure [396] de votre corps.

			Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux lancèrent des éclairs.

			Athos resta assis.

			– Vous me croyiez mort, n’est-ce pas, comme je vous croyais morte, et ce nom d’Athos avait caché le comte de La Fère, comme le nom de Milady de Winter avait caché Anne de Breuil ? N’était-ce pas ainsi que vous vous appeliez quand votre honoré frère nous a mariés ? Notre position est vraiment étrange, poursuivit Athos en riant ; nous n’avons vécu jusqu’à présent l’un et l’autre que parce que nous nous croyions morts et qu’un souvenir gêne moins qu’une créature, quoique ce soit chose dévorante parfois qu’un souvenir.

			– Mais enfin, dit Milady d’une voix sourde, qui vous ramène vers moi et que me voulez-vous ?

			– Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi !

			– Vous savez ce que j’ai fait ?

			– Je puis vous raconter jour par jour vos actions, depuis votre entrée au service du cardinal jusqu’à ce soir.

			Un sourire d’incrédulité [397] passa sur les lèvres pâles de Milady.

			– Écoutez. C’est vous qui avez coupé les deux ferrets de diamants sur l’épaule du duc de Buckingham ; c’est vous qui avez fait enlever Mme Bonacieux ; c’est vous qui, amoureuse de De Wardes, et croyant le recevoir, avez ouvert votre porte à d’Artagnan ; c’est vous qui, croyant que de Wardes vous avait trompée, avez voulu le faire tuer par son rival ; c’est vous qui, lorsque ce rival eût découvert votre infâme [398] secret, avez voulu le faire tuer à son tour par deux meurtriers que vous avez envoyés à sa poursuite ; c’est vous qui, voyant que les balles avaient manqué leur coup, avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse lettre, pour faire croire à votre victime que ce vin venait de ses amis ; c’est vous enfin qui venez là, dans cette chambre, assise sur cette chaise où je suis, de prendre avec le cardinal de Richelieu l’engagement de faire assassiner le duc de Buckingham, en échange de la promesse qu’il vous a faite de vous laisser assassiner d’Artagnan.

			Milady était livide [399].

			– Mais vous êtes donc Satan [400] ! dit-elle.

			– Peut-être, dit Athos, mais en tout cas écoutez bien ceci : assassinez ou faites assassiner le duc de Buckingham, peu m’importe, je ne le connais pas, c’est l’ennemi de la France ; mais ne touchez pas à un seul cheveu de D’Artagnan, qui est un fidèle ami que j’aime et que je défends, ou, je vous le jure par la tête de mon père, le crime que vous aurez essayé de commettre ou que vous aurez commis sera le dernier.

			– M. d’Artagnan m’a cruellement offensée [401], dit Milady d’une voix sourde ; M. d’Artagnan mourra.

			– En vérité, cela est-il possible qu’on vous offense, madame ? dit en riant Athos ; il vous a offensée et il mourra ?

			– Il mourra ! reprit Milady ; elle d’abord, lui ensuite !

			Athos fut saisi comme d’un vertige ; la vue de cette créature qui n’avait rien d’une femme lui rappelait des souvenirs terribles ; il pensa qu’un jour, dans une situation moins dangereuse que celle où il se trouvait, il avait déjà voulu la sacrifier à son honneur ; son désir de meurtre lui revint brûlant et l’envahit comme une fièvre ardente [402] : il se leva à son tour, porta la main à sa ceinture, en tira un pistolet et l’arma [403].

			Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, mais sa langue glacée ne put proférer qu’un son rauque [404] qui n’avait rien de la parole humaine et qui semblait le râle [405] d’une bête fauve ; collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait les cheveux épars comme l’image effrayante de la terreur.

			Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de manière à ce que l’arme touchât presque le front de Milady, puis d’une voix d’autant plus terrible qu’elle avait le calme suprême d’une inflexible résolution [406] :

			– Madame, dit-il, vous allez à l’instant même me remettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon âme, je vous fais sauter la cervelle.

			Avec un autre homme, Milady aurait pu conserver quelque doute ; mais elle connaissait Athos. Cependant elle resta immobile.

			– Vous avez une seconde pour vous décider, dit-il.

			Milady vit à la contraction de son visage que le coup allait partir ; elle porta vivement la main à sa poitrine, en tira un papier, et le tendit à Athos.

			– Tenez, dit-elle, et soyez maudit !

			Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa ceinture, s’approcha de la lampe pour s’assurer que c’était bien celui-là, le déplia et lut :

			« C’est par mon ordre et pour le bien de l’État que le porteur du présent a fait ce qu’il a fait.

			 3 décembre 1627.

			Richelieu. »

			– Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et en replaçant son feutre sur sa tête, maintenant que je t’ai arraché les dents, mords si tu peux, vipère !

			Et il sortit de la chambre sans même regarder en arrière.

			À la porte de l’auberge il trouva les deux hommes et le cheval qu’ils tenaient en main.

			– Messieurs, dit-il, l’ordre de monseigneur, vous le savez, est de conduire cette femme, sans perdre de temps, au fort de la Pointe et de ne la quitter que lorsqu’elle sera à bord.

			Comme ces paroles s’accordaient effectivement avec l’ordre qu’ils avaient reçu, ils inclinèrent la tête en signe d’assentiment [407].

			Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et partit au galop. Seulement, au lieu de suivre la route, il prit à travers champs, piquant avec vigueur son cheval et de temps en temps s’arrêtant pour écouter.

			Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de plusieurs chevaux. Il ne douta point que ce ne fût le cardinal et son escorte. Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant [408], bouchonna [409] son cheval avec de la bruyère [410] et des feuilles d’arbres et vint se mettre en travers de la route, à deux cents pas du camp à peu près.

			– Qui vive [411] ? cria-t-il de loin quand il aperçut les cavaliers.

			– C’est notre brave mousquetaire, je crois, dit le cardinal.

			– Oui, monseigneur, répondit Athos, c’est lui-même.

			– M. Athos, dit Richelieu, recevez tous mes remerciements pour la bonne garde que vous nous avez faite. Messieurs, nous voici arrivés ; prenez la porte à gauche ; le mot d’ordre est Roi et Ré.

			En disant ces mots, le cardinal salua de la tête les trois amis et prit à droite, suivi de son écuyer, car cette nuit-là, lui-même couchait au camp.

			– Eh bien ! dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque le cardinal fut hors de la portée de la voix ; eh bien ! il a signé le papier qu’elle demandait.

			– Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici.

			Et les trois amis n’échangèrent plus une seule parole jusqu’à leur quartier [412], excepté pour donner le mot d’ordre aux sentinelles.

			Seulement on envoya Mousqueton dire à Planchet que son maître était prié, en relevant de tranchée [413], de se rendre à l’instant même au logis des mousquetaires.

			D’un autre côté, comme l’avait prévu Athos, Milady, en retrouvant à la porte les hommes qui l’attendaient, ne fit aucune difficulté de les suivre ; elle avait bien eu l’envie un instant de se faire reconduire devant le cardinal et de lui tout raconter, mais une révélation de sa part amenait une révélation de la part d’Athos ; elle dirait bien qu’Athos l’avait pendue, mais Athos dirait qu’elle était marquée ; elle pensa qu’il valait donc encore mieux garder le silence, partir discrètement, accomplir avec son habileté ordinaire la mission difficile dont elle s’était chargée ; puis, toutes choses accomplies à la satisfaction du cardinal, venir lui réclamer sa vengeance.

			En conséquence, après avoir voyagé toute la nuit, à sept heures du matin elle était au fort de la Pointe ; à huit heures elle était embarquée, et à neuf heures le bâtiment, qui, avec des lettres de marque [414] du cardinal, était censé être en partance pour Bayonne, levait l’ancre et faisait voile pour l’Angleterre.

			[Pour que les quatre amis puissent discuter librement loin du camp où pourraient traîner des espions du cardinal, Athos fait un pari – qui servira de prétexte – avec un officier de cavalerie : les quatre compagnons devront rester une heure, quoi qu’il arrive, dans le bastion Saint-Gervais, pourtant accessible aux soldats de La Rochelle.

			Dans le bastion, Athos apprend à d’Artagnan qu’il a rencontré Milady et lui a volé le document rédigé pour elle par le cardinal. Il dévoile les projets de Milady. En même temps qu’ils se défendent des soldats ennemis qui les ont repérés, les quatre amis décident d’envoyer une lettre à lord de Winter pour le prévenir que Buckingham risque d’être assassiné.

			De retour au camp, les quatre amis, qui ont gagné leur pari, sont reçus en héros : même le cardinal entend parler de leur exploit, et il décide de faire entrer d’Artagnan chez les mousquetaires. D’Artagnan, pour s’équiper en conséquence, vend la bague que lui avait offerte la reine.

			C’est Planchet qui est désigné pour porter en Angleterre le message à lord de Winter. Les mousquetaires y indiquent qu’il faut se méfier de Milady, et révèlent qu’elle était déjà mariée en France avant de se marier en Angleterre avec le frère de lord de Winter. D’Artagnan demande en outre à son valet de préciser oralement à lord de Winter que le duc de Buckingham est en danger.

			Seize jours plus tard, Planchet revient avec un mot de remerciement de lord de Winter.]

			
				
					[388] Taillis : partie d’un bois ou d’une forêt où il n’y a que des arbres de petite dimension.



[389] Bordés d’un galon, d’un ruban indiquant le grade militaire.



[390] Frange : bande de tissu d’où pendent des fils servant à orner en bordure des vêtements.



[391] Carré : palier.



[392] Proférer : prononcer, articuler.



[393] Terrasser : abattre.



[394] Sourd : atténué, à peine audible.



[395] Souillure : tache, saleté, impureté.



[396] Flétrissure : marque au fer rouge faite à un criminel pour signaler son déshonneur.



[397] Incrédulité : doute.



[398] Infâme : déshonorant, honteux.



[399] Livide : blanche, très pâle.



[400] Satan : chef des démons, selon les traditions juive et chrétienne.



[401] Offenser : froisser, blesser quelqu’un dans sa dignité.



[402] Ardent : brûlant.



[403] Armer : rendre une arme à feu prête à tirer.



[404] Rauque : rude et âpre, éraillé, voilé.



[405] Râle : bruit rauque d’une forte respiration.



[406] Résolution : décision.



[407] Assentiment : accord.



[408] Faire une pointe en avant : continuer son chemin.



[409] Bouchonner : frotter, frictionner vigoureusement.



[410] Bruyère : arbrisseau à fleurs blanches ou pourpres.



[411] Qui vive ? : formule militaire servant à interpeller une présence suspecte.



[412] Quartier : cantonnement, campement de troupes militaires.



[413] En relevant de tranchée : lorsqu’il serait relevé de sa garde à la tranchée.



[414] Lettre de marque : passeport maritime.





				
			

		


		
			Chapitre XLIX

			Fatalité

			Cependant Milady, ivre de colère, rugissant sur le pont du bâtiment comme une lionne qu’on embarque, avait été tentée de se jeter à la mer pour regagner la côte, car elle ne pouvait se faire à l’idée qu’elle avait été insultée par d’Artagnan, menacée par Athos, et qu’elle quittait la France sans se venger d’eux. Bientôt, cette idée était devenue pour elle tellement insupportable, qu’au risque de ce qui pouvait arriver de terrible pour elle-même, elle avait supplié le capitaine de la jeter sur la côte ; mais le capitaine, pressé d’échapper à sa fausse position, placé entre les croiseurs [415] français et anglais, comme la chauve-souris entre les rats et les oiseaux, avait grande hâte [416] de regagner l’Angleterre ; il refusa donc obstinément d’obéir à ce qu’il appelait un caprice de femme, promettant à sa passagère, qui, au reste, lui était particulièrement recommandée par le cardinal, de la jeter [417], si la mer et les Français le permettaient, dans un des ports de Bretagne, soit à Lorient, soit à Brest. Mais en attendant, le vent était contraire, la mer mauvaise ; on louvoyait [418] et l’on courait des bordées [419] ; neuf jours après la sortie de la Charente, Milady, toute pâle de ses chagrins et de sa rage, voyait apparaître seulement les côtes bleuâtres du Finistère.

			Elle calcula que pour traverser ce coin de la France et revenir près du cardinal, il lui fallait au moins trois jours ; ajoutez un jour pour le débarquement : cela faisait quatre. Ajoutez ces quatre jours aux neuf autres : c’était treize jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant d’événements importants se pouvaient passer à Londres. Elle songea que, sans aucun doute, le cardinal serait furieux de son retour et que par conséquent il serait plus disposé à écouter les plaintes qu’on porterait contre elle que les accusations qu’elle porterait contre les autres. Elle laissa donc passer Lorient et Brest sans insister près du capitaine, qui, de son côté, se garda bien de lui donner l’éveil. Milady continua donc sa route, et le jour même où Planchet s’embarquait de Portsmouth [420] pour la France, la messagère de son Éminence entrait triomphante dans le port.

			Toute la ville était agitée d’un mouvement extraordinaire : quatre grands vaisseaux récemment achevés venaient d’être lancés à la mer. Debout sur la jetée, chamarré [421] d’or, éblouissant, selon son habitude, de diamants et de pierreries, le feutre orné d’une plume blanche qui retombait sur son épaule, on voyait Buckingham entouré d’un état-major presque aussi brillant que lui.

			C’était une de ces belles et rares journées d’été, où l’Angleterre se souvient qu’il y a un soleil. L’astre pâle, mais cependant splendide encore, se couchait à l’horizon, empourprant [422] à la fois le ciel et la mer de bandes de feu, et jetant sur les tours et les vieilles maisons de la ville un dernier rayon d’or qui faisait étinceler les vitres comme le reflet d’un incendie. Milady, en respirant cet air de l’Océan, plus vif et plus balsamique [423] à l’approche de la terre, en contemplant toute la puissance de ces préparatifs qu’elle était chargée de détruire, toute la puissance de cette armée qu’elle devait combattre à elle seule ! elle, femme, avec quelques sacs d’or, se compara mentalement à Judith [424], la terrible Juive, lorsqu’elle pénétra dans le camp des Assyriens et qu’elle vit la masse énorme de chars, de chevaux, d’hommes et d’armes qu’un geste de sa main devait dissiper comme un nuage de fumée.

			On entra dans la rade [425] ; mais comme on s’apprêtait à y jeter l’ancre, un petit cutter [426], formidablement armé, s’approcha du bâtiment marchand, se donnant comme garde-côte, et fit mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers l’échelle. Le canot renfermait un officier, un contre-maître et huit rameurs. L’officier seul monta à bord, où il fut reçu avec toute la déférence [427] qu’inspire l’uniforme.

			L’officier s’entretint quelques instants avec le patron, lui fit lire un papier dont il était porteur, et sur l’ordre du capitaine marchand, tout l’équipage du bâtiment, matelots et passagers, fut appelé sur le pont.

			Lorsque cette espèce d’appel fut fait, l’officier s’enquit [428] tout haut du point de départ du brick [429], de sa route, de ses atterrissements [430], et à toutes les questions le capitaine satisfit, sans hésitation et sans difficulté. Alors l’officier commença de passer la revue de toutes les personnes les unes après les autres, et, s’arrêtant à Milady, la considéra avec un grand soin, mais sans lui adresser une seule parole.

			Puis il s’adressa au capitaine, lui dit encore quelques mots, et, comme si c’eût été à lui désormais que le bâtiment dût obéir, il commanda une manœuvre que l’équipage exécuta aussitôt. Alors le bâtiment se remit en route, toujours escorté du petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, menaçant son flanc de la bouche de ses cinq canons, tandis que la barque suivait dans le sillage du navire, faible point près de l’énorme masse.

			Pendant l’examen que l’officier avait fait de Milady, Milady, comme on le pense bien, l’avait de son côté dévoré du regard. Mais quelque habitude que cette femme aux yeux de flamme eût de lire dans le cœur de ceux dont elle avait besoin de deviner les secrets, elle trouva cette fois un visage d’une impassibilité [431] telle qu’aucune découverte ne suivit son investigation. L’officier qui s’était arrêté devant elle et qui l’avait silencieusement étudiée avec tant de soin pouvait être âgé de 25 à 26 ans, était blanc de visage, avec des yeux bleu clair un peu enfoncés ; sa bouche, fine et bien dessinée, demeurait immobile dans ses lignes correctes ; son menton, vigoureusement accusé, dénotait [432] cette force de volonté qui, dans le type vulgaire [433] britannique, n’est ordinairement que de l’entêtement ; un front un peu fuyant, comme il convient aux poètes, aux enthousiastes [434] et aux soldats, était à peine ombragé d’une chevelure courte et clairsemée qui, comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, était d’une belle couleur châtain foncé.

			Lorsqu’on entra dans le port, il faisait déjà nuit. La brume épaississait encore l’obscurité et formait, autour des fanaux [435] et des lanternes des jetées, un cercle pareil à celui qui entoure la lune quand le temps menace de devenir pluvieux. L’air qu’on respirait était triste, humide et froid.

			Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré elle.

			L’officier se fit indiquer les paquets de Milady, fit porter son bagage dans le canot ; et lorsque cette opération fut faite, il l’invita à y descendre elle-même en lui tendant sa main.

			Milady regarda cet homme et hésita.

			– Qui êtes-vous, monsieur, demanda-t-elle, qui avez la bonté de vous occuper si particulièrement de moi ?

			– Vous devez le voir, madame, à mon uniforme. Je suis officier de la marine anglaise, répondit le jeune homme.

			– Mais enfin, est-ce l’habitude que les officiers de la marine anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes lorsqu’ils abordent dans un port de la Grande-Bretagne, et poussent la galanterie jusqu’à les conduire à terre ?

			– Oui, Milady, c’est l’habitude, non point par galanterie, mais par prudence, qu’en temps de guerre les étrangers soient conduits à une hôtellerie désignée, afin que, jusqu’à parfaite information sur eux, ils restent sous la surveillance du gouvernement.

			Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte et le calme le plus parfait. Cependant ils n’eurent point le don de convaincre Milady.

			– Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, dit-elle avec l’accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth à Manchester ; je me nomme lady Clarick, et cette mesure…

			– Cette mesure est générale, Milady, et vous tenteriez inutilement de vous y soustraire [436].

			– Je vous suivrai donc, monsieur.

			Et acceptant la main de l’officier, elle commença de descendre l’échelle au bas de laquelle l’attendait le canot. L’officier la suivit ; un grand manteau était étendu à la poupe [437] ; l’officier la fit asseoir sur le manteau et s’assit près d’elle.

			– Nagez [438], dit-il aux matelots.

			Les huit rames retombèrent dans la mer ne formant qu’un seul bruit, ne frappant qu’un seul coup, et le canot sembla voler sur la surface de l’eau.

			Au bout de cinq minutes on touchait à terre.

			L’officier sauta sur le quai et offrit la main à Milady.

			Une voiture attendait.

			– Cette voiture est-elle pour nous ? demanda Milady.

			– Oui, madame, répondit l’officier.

			– L’hôtellerie est donc bien loin ?

			– À l’autre bout de la ville.

			– Allons ! dit Milady.

			Et elle monta résolument [439] dans la voiture.

			L’officier veilla à ce que les paquets fussent solidement attachés derrière la caisse [440], et, cette opération terminée, prit sa place près de Milady et referma la portière.

			Aussitôt, sans qu’aucun ordre fût donné et sans qu’on eût besoin de lui indiquer sa destination, le cocher partit au galop et s’enfonça dans les rues de la ville.

			Une réception si étrange devait être pour Milady une ample matière à réflexion : aussi voyant que le jeune officier ne paraissait nullement disposé à lier conversation, elle s’accouda dans un angle de la voiture et passa les unes après les autres en revue toutes les suppositions qui se présentaient à son esprit.

			Cependant au bout d’un quart d’heure, étonnée de la longueur du chemin, elle se pencha vers la portière pour voir où on la conduisait. On n’apercevait plus de maisons : des arbres apparaissaient dans les ténèbres comme de grands fantômes noirs courant les uns après les autres.

			Milady frissonna.

			– Mais nous ne sommes plus dans la ville, monsieur, dit-elle.

			Le jeune officier garda le silence.

			– Je n’irai pas plus loin, si vous ne me dites pas où vous me conduisez, je vous en préviens, monsieur.

			Cette menace n’obtint aucune réponse.

			– Ah ! c’est trop fort ! s’écria Milady. Au secours ! au secours !

			Pas une voix ne répondit à la sienne ; la voiture continua de rouler avec rapidité. L’officier semblait une statue.

			Milady regarda l’officier avec une de ces expressions terribles, particulières à son visage et qui manquaient si rarement leur effet ; la colère faisait étinceler ses yeux dans l’ombre.

			Le jeune homme resta impassible.

			Milady voulut ouvrir la portière et se précipiter.

			– Prenez garde, madame, dit froidement le jeune homme, vous vous tuerez en sautant.

			Milady se rassit écumante [441] ; l’officier se pencha, la regarda à son tour, parut surpris de voir cette figure, si belle naguère, bouleversée par la rage et devenue presque hideuse. L’astucieuse créature comprit qu’elle se perdait en laissant voir ainsi dans son âme ; elle rasséréna [442] ses traits, et, d’une voix gémissante :

			– Au nom du ciel, monsieur, dites-moi si c’est à vous, si c’est à votre gouvernement, si c’est à un ennemi que je dois attribuer la violence que l’on me fait.

			– On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui vous arrive est le résultat d’une mesure toute simple que nous sommes forcés de prendre avec tous ceux qui débarquent en Angleterre.

			– Alors vous ne me connaissez pas, monsieur ?

			– C’est la première fois que j’ai l’honneur de vous voir.

			– Et, sur votre honneur ! vous n’avez aucun sujet de haine contre moi ?

			– Aucun, je vous le jure.

			Il y avait tant de sérénité [443], de sang-froid, de douceur dans la voix du jeune homme, que Milady fut rassurée.

			Enfin, après une heure de marche à peu près, la voiture s’arrêta devant une grille de fer qui fermait un chemin creux conduisant à un château sévère de forme, massif et isolé. Alors, comme les roues tournaient sur un sable fin, Milady entendit un vaste mugissement [444] qu’elle reconnut pour le bruit de la mer qui vient se briser sur une côte escarpée [445].

			La voiture passa sous deux voûtes et enfin s’arrêta dans une cour sombre et carrée. Presque aussitôt la portière s’ouvrit, le jeune homme sauta légèrement à terre et présenta sa main à Milady, qui s’appuya dessus, et descendit à son tour avec assez de calme.

			– Toujours est-il, dit Milady en regardant autour d’elle et en ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus gracieux sourire, que je suis prisonnière ; mais je ne serai point pour longtemps, j’en suis sûre, ajouta-t-elle. Ma conscience et votre politesse, monsieur, m’en sont garants [446].

			Si flatteur que fût le compliment, l’officier ne répondit rien ; mais, tirant de sa ceinture un petit sifflet d’argent pareil à celui dont se servent les contremaîtres sur les bâtiments de guerre, il siffla trois fois sur trois modulations [447] différentes ; aussitôt plusieurs hommes parurent, dételèrent les chevaux fumants et emmenèrent la voiture sous une remise.

			L’officier, toujours avec la même politesse calme, invita sa prisonnière à entrer dans la maison. Celle-ci, toujours avec son même visage souriant, lui prit le bras et entra avec lui sous une porte basse et cintrée [448] qui, par une voûte éclairée seulement au fond, conduisait à un escalier de pierre tournant autour d’une arête de pierre ; puis on s’arrêta devant une porte massive, qui, après l’introduction d’une clé que le jeune homme portait sur lui, roula lourdement sur ses gonds et donna ouverture à la chambre destinée à Milady.

			D’un seul regard la prisonnière embrassa l’appartement dans ses moindres détails.

			C’était une chambre dont l’ameublement était à la fois bien propre pour une prison et bien sévère pour une habitation d’homme libre. Cependant des barreaux aux fenêtres et des verrous extérieurs à la porte décidaient le procès [449] en faveur de la prison.

			Un instant, toute la force d’âme de cette créature, trempée cependant aux sources les plus vigoureuses, l’abandonna. Elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la tête et s’attendant à chaque instant à voir entrer un juge pour l’interroger.

			Mais personne n’entra, que deux ou trois soldats de marine qui apportèrent les malles et les caisses, les déposèrent dans un coin et se retirèrent sans rien dire.

			L’officier présidait à tous ces détails avec le même calme que Milady lui avait constamment vu, ne prononçant pas une parole lui-même et se faisant obéir d’un geste de sa main ou d’un coup de son sifflet.

			On eût dit qu’entre cet homme et ses inférieurs la langue parlée n’existait pas ou devenait inutile.

			Enfin Milady n’y put tenir plus longtemps, elle rompit le silence :

			« Au nom du Ciel, monsieur ! s’écria-t-elle, que veut dire tout ce qui se passe ? Fixez mes irrésolutions [450] ; j’ai du courage pour tout danger que je prévois, pour tout malheur que je comprends. Où suis-je et que suis-je ici ? suis-je libre, pourquoi ces barreaux et ces portes ? suis-je prisonnière, quel crime ai-je commis ?

			– Vous êtes ici dans l’appartement qui vous est destiné, madame. J’ai reçu l’ordre d’aller vous prendre en mer et de vous conduire en ce château : cet ordre, je l’ai accompli, je crois, avec toute la rigidité d’un soldat, mais aussi avec toute la courtoisie [451] d’un gentilhomme. Là se termine, du moins jusqu’à présent, la charge que j’avais à remplir près de vous, le reste regarde une autre personne.

			– Et cette autre personne, quelle est-elle ? demanda Milady ; nepouvez-vous me dire son nom ?... »

			En ce moment on entendit par les escaliers un grand bruit d’éperons ; quelques voix passèrent et s’éteignirent, et le bruit d’un pas isolé se rapprocha de la porte.

			« Cette personne, la voici, madame », dit l’officier en démasquant le passage [452], et en se rangeant dans l’attitude du respect et de la soumission.

			En même temps, la porte s’ouvrit ; un homme parut sur le seuil.

			Il était sans chapeau, portait l’épée au côté, et froissait un mouchoir entre ses doigts.

			Milady crut reconnaître cette ombre dans l’ombre, elle s’appuya d’une main sur le bras de son fauteuil, et avança la tête comme pour aller au-devant d’une certitude.

			Alors l’étranger s’avança lentement ; et, à mesure qu’il s’avançait en entrant dans le cercle de lumière projeté par la lampe, Milady se reculait involontairement.

			Puis, lorsqu’elle n’eut plus aucun doute :

			« Eh quoi ! mon frère [453] ! s’écria-t-elle au comble de la stupeur, c’est vous ?

			– Oui, belle dame ! répondit lord de Winter en faisant un salut moitié courtois, moitié ironique, moi-même.

			– Mais alors, ce château ?

			– Est à moi.

			– Cette chambre ?

			– C’est la vôtre.

			– Je suis donc votre prisonnière ?

			– À peu près.

			– Mais c’est un affreux abus de la force !

			– Pas de grands mots ; asseyons-nous, et causons tranquillement, comme il convient de faire entre un frère et une sœur. »

			Puis, se retournant vers la porte, et voyant que le jeune officier attendait ses derniers ordres :

			« C’est bien, dit-il, je vous remercie ; maintenant, laissez-nous, monsieur Felton ».

			[Pendant ce temps, le siège de La Rochelle traîne en longueur. Les habitants résistent aux troupes du Louis XIII et du cardinal et attendent l’aide des Anglais. De fait, Buckingham prépare une attaque massive contre les Français. Les mousquetaires reçoivent, grâce au mystérieux contact d’Aramis dans l’entourage de la reine, une lettre rassurante qui les informe de ce qu’est devenue Constance Bonacieux : elle a été mise en sécurité au couvent des Carmélites de Béthune, et espère que d’Artagnan lui écrira.

			Milady, de son côté, est prisonnière. Elle rêve de se venger de D’Artagnan. Pour s’évader, elle tente plusieurs tactiques. Elle fait d’abord semblant d’être malade, mais son gardien, Felton, ne paraît pas sensible à sa prétendue souffrance. Elle tente alors de séduire Felton et prétend, comme lui, avoir une profonde foi protestante. Puis elle lui fait croire qu’elle est prête à se suicider, et qu’on veut l’enfermer parce qu’on veut cacher que Buckingham l’a violée ; par ce mensonge, elle inspire à Felton de la pitié envers elle et de la haine envers Buckingham. Bouleversé, Felton est désormais du côté de Milady, d’autant plus que celle-ci, au moment où lord de Winter entre chez elle, mime un suicide devant les deux hommes. Lord de Winter, peu ému mais surpris, ne se laisse pourtant pas prendre et se convainc que la blessure de Milady n’est pas grave.]

			
				
					[415] Croiseur : navire de guerre, rapide et armé de canons.



[416] Avoir hâte (de quelque chose) : être impatient (de quelque chose).



[417] Jeter : (ici) déposer à terre.



[418] Louvoyer : naviguer en zigzag pour avancer contre le vent.



[419] Bordée : route parcourue en louvoyant sans virer de bord, sans changer de direction.



[420] Portsmouth : port situé au sud de l’Angleterre.



[421] Chamarré : portant des ornements rehaussés de couleurs éclatantes.



[422] Empourprer : colorer de rouge.



[423] Balsamique : chargé de senteurs.



[424] Judith : jeune femme juive qui, selon la Bible, réussit à séduire et à tuer le chef des Assyriens avant que ceux-ci n’attaquent les Hébreux.



[425] Rade : bassin d’un port.



[426] Cutter (ou cotre) : petit navire de guerre.



[427] Déférence : considération, respect.



[428] S’enquérir : s’informer, chercher à savoir.



[429] Brick : voilier à deux mâts.



[430] Atterrissement : destination.



[431] Impassibilité : calme, sang-froid, absence d’expression.



[432] Dénoter : indiquer, révéler.



[433] Vulgaire : ordinaire.



[434] Enthousiaste : (ici) personne exaltée par la religion, fervente.



[435] Fanal : feu placé sur une tour pour guider les navires la nuit.



[436] S’y soustraire : y échapper.



[437] Poupe : arrière d’un navire.



[438] Nager : (terme de marine) ramer.



[439] Résolument : de manière décidée.



[440] Caisse : corps ou partie principale d’une voiture à cheval.



[441] Écumant : furieux.



[442] Rasséréner : ramener au calme.



[443] Sérénité : calme, quiétude.



[444] Mugissement : cri sourd des bovins.



[445] Escarpé : qui est en pente raide.



[446] Garant : qui assure quelque chose, qui la garantit.



[447] Modulation : variation de ton.



[448] Cintré : arrondi.



[449] Décider le procès : permettre de juger, de trancher une question.



[450] Fixez mes irrésolutions : répondez à mes questions, faites cesser mes doutes.



[451] Courtoisie : politesse.



[452] En démasquant le passage : en libérant le passage, en se rangeant de côté.



[453] Lord de Winter est le beau-frère de Milady.





				
			

		


		
			Chapitre LVIII

			Évasion

			Comme l’avait pensé lord de Winter, la blessure de Milady n’était pas dangereuse ; aussi dès qu’elle se trouva seule avec la femme que le baron avait fait appeler et qui se hâtait de la déshabiller, rouvrit-elle les yeux.

			Cependant il fallait jouer la faiblesse et la douleur. Ce n’étaient pas chose difficile pour une comédienne comme Milady. Aussi la pauvre femme fut-elle si complètement dupe [454] de sa prisonnière, que, malgré ses instances, elle s’obstina à la veiller toute la nuit.

			Mais la présence de cette femme n’empêchait pas Milady de songer. Il n’y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton était à elle. Un ange apparût-il au jeune homme pour accuser Milady, il le prendrait certainement, dans la disposition d’esprit où il se trouvait, pour un envoyé du démon. Milady souriait à cette pensée, car Felton, c’était désormais sa seule espérance, son seul moyen de salut… Mais lord de Winter pouvait l’avoir soupçonné ; et Felton, maintenant, pouvait être surveillé lui-même.

			Vers les quatre heures du matin, le médecin arriva ; mais depuis le temps où Milady s’était déjà frappée, la blessure s’était déjà refermée. Le médecin ne put donc en mesurer ni la direction, ni la profondeur ; il reconnut seulement au pouls de la malade que le cas n’était point grave.

			Le matin, Milady, sous prétexte qu’elle n’avait pas dormi de la nuit et qu’elle avait besoin de repos, renvoya la femme qui veillait près d’elle.

			Milady avait une espérance, c’est que Felton arriverait à l’heure du déjeuner, mais Felton ne vint pas.

			Ses craintes s’étaient-elles réalisées ? Felton, soupçonné par le baron, allait-il lui manquer au moment décisif ? Elle n’avait plus qu’un jour. Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement pour le 23, et l’on était arrivé au matin du 22. Néanmoins elle attendit encore assez patiemment jusqu’à l’heure du dîner.

			Quoiqu’elle n’eût pas mangé le matin, le dîner fut apporté à l’heure habituelle ; Milady s’aperçut alors avec effroi que l’uniforme des soldats qui la gardaient était changé.

			Alors elle se hasarda [455] à demander ce qu’était devenu Felton.

			On lui répondit que Felton était monté à cheval, il y avait une heure, et était parti.

			Elle s’informa si le baron était toujours au château ; le soldat répondit que oui, et qu’il avait l’ordre de le prévenir si la prisonnière désirait lui parler.

			Milady prétendit qu’elle était trop faible pour le moment et que son seul désir était de demeurer seule.

			Le soldat sortit laissant le dîner servi.

			Felton était écarté ; les soldats de marine étaient changés, on se défiait donc de Felton.

			C’était le dernier coup porté à la prisonnière.

			Restée seule, elle se leva. Ce lit où elle se tenait par prudence et pour qu’on la crût gravement blessée, la brûlait comme un brasier ardent. Elle jeta un coup d’œil sur la porte ; le baron avait fait clouer une planche sur le guichet [456], il craignait sans doute que grâce à cette ouverture elle ne parvînt encore, par quelque moyen diabolique, à séduire les gardes.

			Milady sourit de joie ; elle pouvait donc se livrer à ses transports [457] sans être observée. Elle parcourait la chambre avec l’exaltation d’une folle furieuse ou d’une tigresse enfermée dans une cage de fer. Certes, si le couteau lui fût resté, elle eût songé, non plus à se tuer elle-même, mais cette fois à tuer le baron.

			À six heures, lord de Winter entra, il était armé jusqu’aux dents. Cet homme dans lequel jusque-là Milady n’avait vu qu’un gentleman élégant et poli, était devenu un admirable geôlier [458]. Il semblait tout prévoir, tout deviner, tout prévenir.

			Un seul regard jeté sur Milady lui apprit ce qui se passait dans son âme.

			– Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore aujourd’hui, vous n’avez plus d’armes, et d’ailleurs je suis sur mes gardes. Vous aviez commencé à pervertir [459] mon pauvre Felton ; il subissait déjà votre infernale influence, mais je veux le sauver, il ne vous verra plus. Tout est fini ; rassemblez vos hardes [460], demain vous partirez. J’avais fixé l’embarquement au 24, mais j’ai pensé que plus la chose serait rapprochée, plus elle serait sûre. Demain à midi j’aurai l’ordre de votre exil, signé Buckingham. Si vous dites un seul mot à qui que ce soit avant d’être sur le navire, mon sergent vous fera sauter la cervelle, il en a l’ordre. Si sur le navire vous dites un mot à qui que ce soit avant que le capitaine vous le permette, le capitaine vous fait jeter à la mer, c’est convenu. Au revoir ; voilà ce que pour aujourd’hui j’avais à vous dire. Demain je vous reverrai pour vous faire mes adieux !

			Et sur ces paroles le baron sortit.

			Milady avait écouté toute cette menaçante tirade, le sourire du dédain sur les lèvres, mais la rage dans le cœur.

			On servit le souper, Milady sentit qu’elle avait besoin de forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant cette nuit qui s’approchait menaçante, car de gros nuages roulaient au ciel, et des éclairs lointains annonçaient un orage.

			L’orage éclata vers les dix heures du soir ; Milady sentait une consolation à voir la nature partager le désordre de son cœur. La foudre grondait dans l’air comme la colère dans sa pensée ; il lui semblait que la rafale, en passant, échevelait [461] son front, comme les arbres dont elle courbait les branches et enlevait les feuilles ; elle hurlait comme l’ouragan, et sa voix se perdait dans la grande voix de la nature, qui, elle aussi, semblait gémir et se désespérer.

			De temps en temps elle regardait une bague qu’elle portait à son doigt. Le chaton [462] de cette bague contenait un poison subtil et violent ; c’était sa dernière ressource.

			Tout à coup elle entendit frapper à une vitre, et à la lueur d’un éclair elle vit le visage d’un homme apparaître derrière les barreaux.

			Elle courut à la fenêtre et l’ouvrit.

			– Felton ! s’écria-t-elle, je suis sauvée !

			– Oui, dit Felton, mais silence ! silence ! il me faut le temps de scier vos barreaux ; prenez garde seulement qu’ils ne vous voient par le guichet.

			– Oh ! c’est une preuve que le Seigneur est pour nous, Felton, reprit Milady, ils ont fermé le guichet avec une planche.

			– C’est bien ! Dieu les a rendus insensés, dit Felton.

			– Mais que faut-il que je fasse ? demanda Milady.

			– Rien, rien, refermez la fenêtre seulement. Couchez-vous, ou, du moins, mettez-vous dans votre lit toute habillée ; quand j’aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais pourrez-vous me suivre ?

			– Oh ! oui.

			– Votre blessure ?

			– Me fait souffrir, mais ne m’empêche pas de marcher.

			– Tenez-vous donc prête au premier signal.

			Milady referma la fenêtre, éteignit la lampe et alla, comme le lui avait recommandé Felton, se blottir dans son lit. Au milieu des plaintes de l’orage, elle entendait le grincement de la lime contre les barreaux, et à la lueur de chaque éclair elle apercevait l’ombre de Felton derrière les vitres.

			Elle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur sur le front et le cœur serré par une épouvantable angoisse à chaque mouvement qu’elle entendait dans le corridor.

			Il y a des heures qui durent une année.

			Au bout d’une heure Felton frappa de nouveau.

			Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir ; deux barreaux enlevés formaient une ouverture à passer un homme.

			– Êtes-vous prête ? demanda Felton.

			– Oui ; faut-il que j’emporte quelque chose ?

			– De l’or, si vous en avez.

			– Heureusement, on m’a laissé ce que j’en avais.

			– Tant mieux, car j’ai usé tout le mien pour fréter [463] une barque.

			– Prenez, dit Milady en mettant aux mains de Felton un sac plein d’or.

			Felton prit le sac et le jeta au pied du mur.

			– Maintenant, dit-il, voulez-vous venir ?

			– Me voici.

			Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son corps par la fenêtre : elle vit le jeune officier suspendu au-dessus de l’abîme par une échelle de corde.

			Pour la première fois, un mouvement de terreur lui rappela qu’elle était femme.

			Le vide l’épouvantait.

			– Je m’en étais douté, dit Felton.

			– Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Milady ; je descendrai les yeux fermés.

			– Avez-vous confiance en moi ? dit Felton.

			– Vous le demandez !

			– Rapprochez vos deux mains ; croisez-les. C’est bien.

			Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis par-dessus le mouchoir, avec une corde.

			– Que faites-vous ? demanda Milady avec surprise.

			– Passez vos bras autour de mon cou, et ne craignez rien.

			– Mais je vous ferai perdre l’équilibre, et nous nous briserons tous les deux.

			– Soyez tranquille, je suis marin.

			Il n’y avait pas une seconde à perdre ; Milady passa ses deux bras autour du cou de Felton et se laissa glisser hors de la fenêtre.

			Felton se mit à descendre les échelons lentement et un à un. Malgré la pesanteur des deux corps, le souffle de l’ouragan les balançait dans l’air.

			Tout à coup Felton s’arrêta.

			– Qu’y a-t-il ? demanda Milady.

			– Silence, dit Felton, j’entends des pas.

			– Nous sommes découverts ?

			Il se fit un silence de quelques instants.

			– Non, dit Felton, ce n’est rien.

			– Mais enfin quel est ce bruit ?

			– Celui de la patrouille, qui va passer sur le chemin de ronde [464].

			– Où est le chemin de ronde ?

			– Juste au-dessous de nous.

			– Elle va nous découvrir.

			– Non, s’il ne fait pas d’éclairs.

			– Elle heurtera le bas de l’échelle.

			– Heureusement elle est trop courte de six pieds [465].

			– Les voilà, mon Dieu !

			– Silence !

			Tous deux restèrent suspendus, immobiles et sans souffle, à vingt pieds du sol ; pendant ce temps les soldats passaient au-dessous d’eux, riant et causant.

			Il y eut pour les fugitifs un moment terrible.

			La patrouille passa ; on entendit le bruit des pas qui s’éloignait, et le murmure des voix qui allait s’affaiblissant.

			– Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés !

			Milady poussa un soupir et s’évanouit.

			Felton continua de descendre. Parvenu au bas de l’échelle, et lorsqu’il ne sentit plus d’appui pour ses pieds, il se cramponna avec ses mains ; enfin, arrivé au dernier échelon, il se laissa pendre à la force des poignets et toucha la terre ; il se baissa, ramassa le sac d’or et le prit entre ses dents.

			Puis il souleva Milady dans ses bras et s’éloigna vivement du côté opposé à celui qu’avait pris la patrouille. Bientôt il quitta le chemin de ronde, descendit à travers les rochers, et, arrivé au bord de la mer, fit entendre un coup de sifflet.

			Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes après il vit apparaître une barque montée par quatre hommes.

			La barque s’approcha aussi près qu’elle put du rivage ; mais il n’y avait pas assez de fond pour qu’elle pût toucher le bord. Felton se mit à l’eau jusqu’à la ceinture, ne voulant confier à personne son précieux fardeau.

			Heureusement, la tempête commençait à se calmer, et cependant la mer était encore violente ; la petite barque bondissait sur les vagues comme une coquille de noix.

			– Au sloop [466] ! dit Felton, et nagez vivement.

			Les quatre hommes se mirent à la rame ; mais la mer était trop grosse pour que les avirons eussent grande prise dessus.

			Toutefois, on s’éloignait du château ; c’était le principal. La nuit était profondément ténébreuse, et il était déjà presque impossible de distinguer le rivage de la barque, à plus forte raison n’eût-on pas pu distinguer la barque du rivage.

			Un point noir se balançait sur la mer… C’était le sloop.

			Pendant que la barque s’avançait de son côté de toute la force de ses quatre rameurs, Felton déliait la corde, puis le mouchoir qui liait les mains de Milady. Puis, lorsque ses mains furent déliées, il prit de l’eau de la mer et la lui jeta au visage. Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux.

			– Où suis-je ? dit-elle.

			– Sauvée ! répondit le jeune officier.

			– Oh ! sauvée ! sauvée ! s’écria-t-elle. Oui, voici le ciel, voici la mer ! Cet air que je respire, c’est celui de la liberté. Ah !… merci, Felton, merci !

			Le jeune homme la pressa contre son cœur.

			– Mais qu’ai-je donc aux mains ? demanda Milady ; il me semble qu’on m’a brisé les poignets dans un étau [467].

			En effet, milady souleva ses bras : elle avait les poignets meurtris [468].

			– Hélas ! dit Felton en regardant ces belles mains et en secouant doucement la tête.

			– Oh ! ce n’est rien, ce n’est rien ! s’écria Milady : maintenant je me rappelle !

			Milady chercha des yeux autour d’elle.

			– Il est là, dit Felton en poussant du pied le sac d’or.

			On s’approchait du sloop. Le marin de quart [469] héla [470] la barque ; la barque répondit.

			– Quel est ce bâtiment ? demanda Milady.

			– Celui que j’ai frété pour vous.

			– Et où va-t-il me conduire ?

			– Où vous voudrez, pourvu que vous me jetiez [471], moi, à Portsmouth.

			– Qu’allez-vous faire à Portsmouth ? demanda Milady.

			– Accomplir les ordres de lord de Winter, dit Felton avec un sombre sourire.

			– Quels ordres ? demanda Milady.

			– Vous ne comprenez donc pas ? dit Felton.

			– Non ; expliquez-vous, je vous en prie.

			– Comme il se défiait de moi, il a voulu vous garder lui-même, et m’a envoyé à sa place faire signer à Buckingham l’ordre de votre déportation.

			– Mais, s’il se défiait de vous, comment vous a-t-il confié cet ordre ?

			– Étais-je censé savoir ce que je portais, puisqu’il ne m’avait rien dit et que je tiens le secret de vous ?

			– C’est juste. Et vous allez à Portsmouth ?

			– Je n’ai pas de temps à perdre : c’est demain le 23, et Buckingham part demain avec la flotte.

			– Il part demain ! Pour où part-il ?

			– Pour La Rochelle.

			– Il ne faut pas qu’il parte ! s’écria Milady, oubliant sa présence d’esprit accoutumée [472].

			– Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pas.

			Milady tressaillit de joie ; elle venait de lire au plus profond du cœur du jeune homme : la mort de Buckingham y était écrite en toutes lettres.

			– Felton… dit-elle, vous êtes grand comme Judas Machabée [473] ! Si vous mourez, je meurs avec vous, voilà tout ce que je puis vous dire.

			– Silence, dit Felton, nous sommes arrivés.

			En effet, on touchait au sloop.

			Felton monta le premier à l’échelle et donna la main à Milady, tandis que les matelots la soutenaient, car la mer était encore fort agitée.

			Un instant après, ils étaient sur le pont.

			– Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai parlé et qu’il faut conduire saine et sauve en France.

			– Moyennant mille pistoles, dit le capitaine.

			– Je vous en ai donné cinq cents.

			– C’est juste, dit le capitaine.

			– Et voilà les cinq cents autres, reprit Milady, en portant la main au sac d’or.

			– Non, dit le capitaine, je n’ai qu’une parole, et je l’ai donnée à ce jeune homme : les cinq cents autres pistoles ne me sont dues qu’en arrivant à Boulogne.

			– Et nous y arriverons ?

			– Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m’appelle Jack Buttler.

			– Eh bien ! dit Milady, si vous tenez votre parole, ce n’est pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai.

			– Hurrah pour vous alors, ma belle dame ! cria le capitaine, et puisse Dieu m’envoyer souvent des pratiques [474] comme votre seigneurie !

			– En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite baie de Chichester, en avant de Portsmouth ; vous savez qu’il est convenu que vous nous conduirez là !

			Le capitaine répondit en commandant la manœuvre nécessaire, et vers les sept heures du matin, le petit bâtiment jetait l’ancre dans la baie désignée.

			Pendant cette traversée, Felton avait tout raconté à Milady : comment, au lieu d’aller à Londres, il avait frété le petit bâtiment, comment il était revenu, comment il avait escaladé la muraille en plaçant dans les interstices des pierres, et à mesure qu’il montait, des crampons pour assurer ses pieds, et comment enfin, arrivé aux barreaux, il avait attaché l’échelle. Milady savait le reste.

			De son côté, Milady essaya d’encourager Felton dans son projet, mais aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, elle vit bien que le jeune fanatique avait plutôt besoin d’être modéré que d’être affermi. Il fut convenu que Milady attendrait Felton jusqu’à dix heures ; si à dix heures il n’était pas de retour, elle partirait. Alors, en supposant qu’il fût libre, il la rejoindrait en France, au couvent des Carmélites de Béthune.

			[Exalté par sa foi religieuse, et désormais persuadé que Milady est non seulement une innocente, mais aussi une sorte de sainte, Felton se rend à Portsmouth, ville portuaire d’où Buckingham s’apprête à embarquer pour mener son armée à La Rochelle. Sous le prétexte de devoir faire signer par le duc l’ordre de bannir Milady du royaume, il obtient une entrevue avec Buckingham et le poignarde, avant que les gardes ne l’arrêtent et quelques instants seulement avant que lord de Winter n’arrive. Le coup est mortel, mais avant de mourir, le duc de Buckingham a le temps de recevoir un messager qui apporte entre autres une déclaration d’amour de la reine de France, Anne d’Autriche. Felton, mis aux arrêts, comprend trop tard, devant lord de Winter, que Milady s’est servi de lui.

			Pendant ce temps, en France, les quatre mousquetaires ont l’occasion de pouvoir rentrer à Paris car Louis XIII, qui s’ennuie à La Rochelle, leur demande de l’escorter jusqu’à Saint-Germain où il veut participer incognito à des fêtes. Une fois arrivé, le roi leur accorde quelques jours de congé. Les mousquetaires décident d’aller chercher Constance Bonacieux, et, grâce à une autorisation écrite d’Anne d’Autriche (obtenue par Aramis), de la faire sortir du couvent où elle est enfermée, à Béthune. Mais sur la route, à Arras, d’Artagnan aperçoit l’homme de Meung ; il s’élance pour le poursuivre, mais ses compagnons lui rappellent qu’il est plus urgent de retrouver Mme Bonacieux. À cet instant, un garçon d’écurie leur apporte un papier que l’homme de Meung a laissé tomber : on y lit le nom de la ville d’Armentières.

			C’est que, bien que les mousquetaires l’ignorent, Milady est déjà arrivée en France, a prévenu le cardinal de la mort de Buckingham, et a rejoint le couvent de Béthune, où elle est entrée grâce à un mensonge : elle s’est fait passer pour une victime du cardinal de Richelieu. Milady a fait connaissance de Constance Bonacieux, qui lui a confié que celui qu’elle aime, d’Artagnan, devait venir la chercher très bientôt. Au couvent, Milady a reçu la visite du comte de Rochefort, qui l’a informée que le cardinal lui commande d’attendre ses prochains ordres à Armentières – d’où le mot que les mousquetaires ont intercepté, quand Rochefort repartait vers Paris.]

			
				
					[454] Dupe : victime d’une tromperie.



[455] Se hasarder : se risquer.



[456] Guichet : petite ouverture pratiquée dans une porte pour parler à quelqu’un.



[457] Transport : vive émotion.



[458] Geôlier : gardien de prison.



[459] Pervertir : rendre mauvais.



[460] Hardes : vêtements usagés et pauvres.



[461] Écheveler : décoiffer.



[462] Chaton : tête d’une bague où s’insère une pierre.



[463] Fréter : affréter, prendre un bateau en location.



[464] Chemin de ronde : chemin qui fait le tour des remparts d’un château.



[465] Pied : ancienne mesure valant environ 32 centimètres.



[466] Sloop : petit bateau.



[467] Étau : sorte de presse formée de deux mâchoires qu’on resserre à volonté.



[468] Meurtri : blessé, abîmé.



[469] De quart : qui est en service pendant quatre heures.



[470] Héler : appeler de loin.



[471] Jeter : débarquer.



[472] Accoutumé : habituel.



[473] Judas Macchabée : un des patriotes juifs qui luttèrent pour la liberté de leur peuple au IIe siècle avant J.-C.



[474] Pratique : client.





				
			

		


		
			Chapitre LXIII

			Une goutte d’eau

			[Milady doit donc agir vite : elle gagne la confiance de Mme Bonacieux, et, affirmant faussement que d’Artagnan est retenu plus longtemps que prévu à La Rochelle, elle lui propose de l’emmener avec elle à Armentières pour se cacher en attendant. Mais Milady entend déjà les mousquetaires arriver au couvent : elle fait croire à Constance Bonacieux que ce sont les gardes du cardinal qui viennent la chercher et veut l’obliger à fuir. Mais la jeune lingère de la reine est littéralement paralysée de peur...]

			En ce moment on entendit le roulement de la voiture, qui, à la vue des mousquetaires, partait au galop. Puis trois ou quatre coups de feu retentirent.

			– Une dernière fois, voulez-vous venir ? s’écria Milady.

			– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! vous voyez bien que les forces me manquent, vous voyez bien que je ne puis marcher, fuyez seule.

			– Fuir seule ! vous laisser ici ! non, non, non, jamais ! s’écria Milady.

			Tout à coup un éclair livide [475] jaillit de ses yeux, elle courut à la table, versa dans le verre de Mme Bonacieux le contenu d’un chaton de bague qu’elle ouvrit avec une promptitude singulière.

			C’était un grain rougeâtre qui se fondit aussitôt.

			Puis prenant le verre d’une main ferme :

			– Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez.

			Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune femme, qui but machinalement.

			– Ah ! ce n’est pas ainsi que je voulais me venger, dit Milady en reposant avec un sourire infernal le verre sur la table ; mais, ma foi ! on fait ce qu’on peut.

			Et elle s’élança hors de l’appartement.

			Mme Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre ; elle était comme ces gens qui rêvent qu’on les poursuit et qui essayent vainement de marcher.

			Quelques minutes se passèrent ; un bruit affreux retentissait à la porte ; à chaque instant Mme Bonacieux s’attendait à voir reparaître Milady, qui ne reparaissait pas.

			Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide à son front brûlant.

			Enfin elle entendit le grincement des grilles qu’on ouvrait ; le bruit des bottes et des éperons retentit par les escaliers ; il se faisait un grand murmure de voix qui allaient se rapprochant et au milieu desquelles il lui semblait entendre prononcer son nom.

			Tout à coup elle jeta un grand cri de joie et s’élança vers la porte : elle avait reconnu la voix de d’Artagnan.

			– D’Artagnan ! d’Artagnan ! s’écria-t-elle, est-ce vous ? Par ici !

			– Constance ! Constance ! répondit le jeune homme, où êtes-vous ? Mon Dieu !

			Au même moment la porte de la cellule céda au choc plutôt qu’elle ne s’ouvrit. Plusieurs hommes se précipitèrent dans la chambre ; Mme Bonacieux était tombée dans un fauteuil sans pouvoir faire un mouvement.

			D’Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu’il tenait à la main et tomba à genoux devant sa maîtresse ; Athos repassa le sien à sa ceinture ; Porthos et Aramis, qui tenaient leurs épées nues, les remirent au fourreau.

			– Oh ! d’Artagnan, mon bien-aimé, d’Artagnan, tu viens donc enfin ! tu ne m’avais pas trompée ; c’est bien toi !

			– Oui, oui, Constance. Réunis enfin !

			– Oh ! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j’espérais sourdement ; je n’ai pas voulu fuir. Oh ! comme j’ai bien fait ! Comme je suis heureuse !

			À ce mot, elle, Athos, qui s’était assis tranquillement, se leva tout à coup. 

			– Elle ! qui, elle ? demanda d’Artagnan.

			– Mais ma compagne ; celle qui, par amitié pour moi, voulait me soustraire à mes persécuteurs ; celle qui, vous prenant pour des gardes du cardinal, vient de s’enfuir.

			– Votre compagne ! s’écria d’Artagnan, devenant plus pâle que le voile blanc de sa maîtresse, de quelle compagne voulez-vous donc parler ?

			– De celle dont la voiture était à la porte ; d’une femme qui se dit votre amie, d’Artagnan ; d’une femme à qui vous avez tout raconté.

			– Son nom ! s’écria d’Artagnan ; mon Dieu ! ne savez-vous donc pas son nom ?

			– Si fait ! on l’a prononcé devant moi, attendez ; mais, c’est étrange… Ah ! mon Dieu ! ma tête se trouble, je n’y vois plus…

			– À moi ! mes amis, à moi ! ses mains sont glacées, s’écria d’Artagnan ; elle se trouve mal. Grand Dieu ! elle perd connaissance.

			Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puissance de sa voix, Aramis courut à la table pour prendre un verre d’eau ; mais il s’arrêta en voyant l’horrible altération [476] du visage d’Athos, qui, debout devant la table, les cheveux hérissés, les traits glacés de stupeur, regardait l’un des verres et semblait en proie au doute le plus affreux.

			– Oh ! disait Athos, oh ! non ! c’est impossible ! Dieu ne permettrait pas un pareil crime !

			– De l’eau ! de l’eau ! criait d’Artagnan ; de l’eau !

			– Oh ! Pauvre femme ! pauvre femme ! murmurait Athos d’une voix brisée.

			Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de d’Artagnan.

			– Elle revient à elle ! s’écria le jeune homme ; oh ! mon Dieu, mon Dieu, je te remercie !

			– Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel, à qui ce verre vide ?

			– À moi, monsieur, répondit la jeune femme d’une voix mourante.

			– Mais qui vous a versé le vin qui était dans ce verre ?

			– Elle !

			– Mais, qui donc elle ?

			– Ah ! je me souviens, dit Mme Bonacieux : la comtesse de Winter.

			Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais celui d’Athos domina tous les autres.

			En ce moment le visage de Mme Bonacieux devint livide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante dans les bras de Porthos et d’Aramis.

			D’Artagnan saisit les mains d’Athos avec une angoisse difficile à décrire.

			– Eh quoi ! dit-il, tu crois ?…

			Sa voix s’éteignit dans un sanglot.

			– Je crois tout, dit Athos en se mordant les lèvres jusqu’au sang.

			– D’Artagnan, d’Artagnan, s’écria Mme Bonacieux, où es-tu ? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais mourir !

			D’Artagnan lâcha les mains d’Athos, qu’il tenait encore entre ses mains crispées, et courut à elle.

			Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux [477] n’avaient déjà plus de regard, un tremblement convulsif [478] agitait son corps, la sueur coulait sur son front.

			– Au nom du ciel, courez, appelez, Porthos, Aramis ; demandez du secours !

			– Inutile, dit Athos, inutile ; au poison qu’elle verse il n’y a pas de contrepoison.

			– Oui, oui, du secours, du secours, murmura Mme Bonacieux ; du secours !

			Puis rassemblant toutes ses forces, elle prit la tête du jeune homme entre ses deux mains, le regarda un instant comme si toute son âme était passée dans son regard, et, avec un cri sanglotant elle appuya ses lèvres sur les siennes.

			– Constance, Constance ! s’écria d’Artagnan.

			Un soupir s’échappa de la bouche de Mme Bonacieux, effleurant celle de d’Artagnan ; ce soupir, c’était cette âme si chaste [479] et si aimante qui remontait au ciel.

			D’Artagnan ne serrait plus qu’un cadavre entre ses bras.

			Le jeune homme poussa un cri et tomba près de sa maîtresse [480], aussi pâle et aussi glacé qu’elle.

			Porthos pleura ! Aramis montra le poing au ciel ! Athos fit le signe de la croix.

			En ce moment un homme parut sur la porte, presque aussi pâle que ceux qui étaient dans la chambre, et regarda tout autour de lui, vit Mme Bonacieux morte et d’Artagnan évanoui.

			Il apparaissait juste à cet instant de stupeur [481] qui suit les grandes catastrophes.

			– Je ne m’étais pas trompé, dit-il ; voilà M. d’Artagnan, et vous êtes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis.

			Ceux dont les noms venaient d’être prononcés regardaient l’étranger avec étonnement, il leur semblait à tous trois le reconnaître.

			– Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes comme moi à la recherche d’une femme qui, ajouta-t-il avec un sourire terrible, a dû passer par ici, car j’y vois un cadavre.

			Les trois amis restèrent muets ; seulement la voix comme le visage leur rappelait un homme qu’ils avaient déjà vu, mais ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances.

			– Messieurs, continua l’étranger, puisque vous ne voulez pas reconnaître un homme qui probablement vous doit la vie deux fois, il faut bien que je me nomme ; je suis lord de Winter, le beau-frère de cette femme.

			Les trois amis jetèrent un cri de surprise.

			Athos se leva et lui tendit la main.

			– Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes des nôtres.

			– Je suis parti cinq heures après elle de Portsmouth, dit lord de Winter, je suis arrivé trois heures après elle à Boulogne, je l’ai manquée de vingt minutes à Saint-Omer ; enfin, à Lilliers, j’ai perdu sa trace. J’allais au hasard, m’informant à tout le monde, quand je vous ai vus passer au galop ; j’ai reconnu M. d’Artagnan. Je vous ai appelés, vous ne m’avez pas répondu ; j’ai voulu vous suivre, mais mon cheval était trop fatigué pour aller du même train que les vôtres, et cependant il paraît que malgré la diligence [482] que vous avez faite, vous êtes encore arrivés trop tard.

			– Vous voyez, dit Athos en montrant à lord de Winter Mme Bonacieux morte et d’Artagnan que Porthos et Aramis essayaient de rappeler à la vie.

			– Sont-ils donc morts tous deux ? demanda froidement lord de Winter.

			– Non, heureusement, répondit Athos, M. d’Artagnan n’est qu’évanoui.

			– Ah ! tant mieux, dit Lord de Winter.

			En effet, en ce moment d’Artagnan rouvrit les yeux.

			Il s’arracha des bras de Porthos et d’Aramis et se jeta comme un insensé sur le corps de sa maîtresse.

			Athos se leva, marcha vers son ami d’un pas lent et solennel, l’embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, il lui dit de sa voix si noble et si persuasive :

			– Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les hommes les vengent !

			– Oh ! oui, dit d’Artagnan, oui, si c’est pour la venger, je suis prêt à te suivre.

			Athos profita de ce moment de force que l’espoir de la vengeance rendait à son malheureux ami, pour faire signe à Porthos et à Aramis d’aller chercher la supérieure [483].

			Les deux amis la rencontrèrent dans le corridor, encore toute troublée et toute éperdue de tant d’événements ; elle appela quelques religieuses, qui, contre toutes les habitudes monastiques [484], se trouvèrent en présence des cinq hommes.

			– Madame, dit Athos en passant le bras de d’Artagnan sous le sien, nous abandonnons à vos soins pieux [485] le corps de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre avant d’être un ange au ciel. Traitez-la comme une de vos sœurs ; nous reviendrons un jour prier sur sa tombe.

			D’Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d’Athos et éclata en sanglots.

			– Pleure, dit Athos, pleure, cœur plein d’amour, de jeunesse et de vie. Hélas ! je voudrais bien pouvoir pleurer comme toi !

			Et il entraîna son ami, affectueux comme un père, consolant comme un prêtre, grand comme l’homme qui a beaucoup souffert.

			Tous cinq, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par la bride, s’avancèrent vers la ville de Béthune, dont on apercevait le faubourg, et ils s’arrêtèrent devant la première auberge qu’ils rencontrèrent.

			– Mais, dit d’Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette femme ?

			– Plus tard, dit Athos ; j’ai des mesures à prendre.

			– Elle nous échappera, reprit le jeune homme, elle nous échappera, Athos, et ce sera ta faute.

			– Je réponds d’elle, dit Athos.

			D’Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son ami, qu’il baissa la tête et entra dans l’auberge sans rien répondre.

			Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien à l’assurance d’Athos.

			Lord de Winter croyait qu’il parlait ainsi pour engourdir [486] la douleur de d’Artagnan.

			– Maintenant, messieurs, dit Athos lorsqu’il se fut assuré qu’il y avait cinq chambres de libres dans l’hôtel, retirons-nous chacun chez soi. D’Artagnan a besoin d’être seul pour pleurer, et vous pour dormir. Je me charge de tout, soyez tranquilles.

			– Il me semble cependant, dit lord de Winter, que s’il y a quelque mesure à prendre contre la comtesse, cela me regarde ; c’est ma belle-sœur.

			– Et moi, dit Athos, c’est ma femme.

			D’Artagnan tressaillit, car il comprit qu’Athos était sûr de sa vengeance, puisqu’il révélait un pareil secret ; Porthos et Aramis se regardèrent en pâlissant. Lord de Winter pensa qu’Athos était fou.

			[Athos se charge seul de diriger la suite des opérations contre Milady. Il se retire, pour convoquer son valet et les trois valets de ses trois compagnons. Ayant constaté qu’il existe quatre routes pour rejoindre Armentières depuis Béthune, il envoie chacun des quatre valets sur une des routes pour retrouver la trace de Milady. Puis Athos rend visite à un homme mystérieux, à qui il semble ordonner quelque chose que l’inconnu refuse d’abord, et finit par accepter quand Athos lui montre le mot signé de la main du cardinal.

			Les valets réussissent leur mission : trois d’entre eux surveillent discrètement l’hôtel où Milady est retrouvée et le quatrième court prévenir Athos. Celui-ci rassemble d’Artagnan, Porthos, Aramis et lord de Winter et leur demande de le suivre. À cette troupe s’adjoint le mystérieux inconnu, vêtu d’un manteau rouge, et qu’Athos ne présente pas aux autres.

			Arrivé devant la chambre de Milady, Athos surgit par la fenêtre ; terrorisée, la jeune femme tente de s’enfuir, mais d’Artagnan l’arrête à la porte. Tous entrent, et Milady comprend qu’elle est perdue. Alors Athos organise un jugement : d’Artagnan accuse Milady d’avoir empoisonné Constance Bonacieux et l’un de ses compagnons de La Rochelle, mais aussi de lui avoir demandé de tuer le comte de Wardes ; lord de Winter l’accuse d’avoir poussé Felton à assassiner Buckingham (cette annonce stupéfie les mousquetaires qui ignoraient la mort du duc) ainsi que d’avoir tué son frère, qu’elle avait épousé ; enfin, l’homme en rouge, révélant qu’il est un bourreau, explique que c’est lui qui a, jadis, marqué à l’épaule Milady qui avait séduit son frère, un jeune prêtre, avant de l’avoir abandonné pour épouser le comte de La Fère, c’est-à-dire Athos. Ce dernier, d’ailleurs, rappelle comment elle l’a trompé et déshonoré.

			Tous prononcent contre elle la peine de mort. Ils l’emmènent hors de l’hôtel.]

			
				
					[475] Livide : très pâle.



[476] Altération : changement, transformation.



[477] Vitreux : dont l’éclat est terni, atténué.



[478] Convulsif : nerveux.



[479] Chaste : pur.



[480] Maîtresse : femme qu’il aime.



[481] Stupeur : stupéfaction, étonnement profond.



[482] Diligence : rapidité.



[483] Supérieure : religieuse qui dirige un couvent.



[484] Monastique : qui concerne les moines ou les religieuses. Les religieuses ne devaient pas voir d’hommes.



[485] Pieux : guidé par la foi religieuse.



[486] Engourdir : endormir.





				
			

		


		
			Chapitre LXVI

			L’exécution

			Il était minuit à peu près ; la lune, échancrée [487] par sa décroissance et ensanglantée [488] par les dernières traces de l’orage, se levait derrière la petite ville d’Armentières, qui détachait sur sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses maisons et le squelette de son haut clocher découpé à jour ; en face de la Lys roulait ses eaux pareilles à une rivière d’étain [489] fondu, tandis que sur l’autre rive on voyait la masse noire des arbres se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nuages cuivrés qui faisaient une espèce de crépuscule au milieu de la nuit. À gauche s’élevait un vieux moulin abandonné, aux ailes immobiles, dans les ruines duquel une chouette faisait entendre son cri aigu, périodique et monotone. Çà et là, dans la plaine, à droite et à gauche du chemin que suivait le lugubre cortège, apparaissaient quelques arbres bas et trapus, qui semblaient des nains difformes accroupis pour guetter les hommes à cette heure sinistre.

			De temps en temps un large éclair ouvrait l’horizon dans toute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des arbres et venait, comme un effrayant cimeterre [490] couper le ciel et l’eau en deux parties. Pas un souffle de vent ne passait dans l’atmosphère alourdie, un silence de mort écrasait toute la nature, le sol était humide et glissant de la pluie qui venait de tomber, et les herbes, ranimées, jetaient leur parfum avec plus d’énergie.

			Deux valets traînaient Milady, qu’ils tenaient chacun par un bras. Le bourreau marchait derrière, et lord de Winter, d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derrière le bourreau.

			Planchet et Bazin venaient les derniers.

			Les deux valets conduisaient Milady du côté de la rivière : sa bouche était muette ; mais ses yeux parlaient avec leur inexprimable éloquence [491], suppliant tour à tour chacun de ceux qu’elle regardait.

			Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, elle dit aux valets :

			– Mille pistoles à chacun de vous si vous protégez ma fuite ; mais si vous me livrez à vos maîtres, j’ai ici près des vengeurs qui vous feront payer cher ma mort.

			Grimaud hésitait. Mousqueton tremblait de tous ses membres.

			Athos, qui avait entendu la voix de Milady, s’approcha vivement ; lord de Winter en fit autant.

			– Renvoyez ces valets, dit-il ; elle leur a parlé, ils ne sont plus sûrs.

			On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Grimaud et de Mousqueton.

			Arrivé au bord de l’eau, le bourreau s’approcha de Milady et lui lia les pieds et les mains.

			Alors elle rompit le silence pour s’écrier :

			– Vous êtes des lâches, vous êtes de misérables assassins, vous vous mettez à dix pour égorger une pauvre femme ; prenez garde, si je ne suis point secourue, je serai vengée !…

			– Vous n’êtes pas une femme, dit froidement Athos, vous n’appartenez pas à l’espèce humaine : vous êtes un démon échappé de l’enfer et que nous allons y faire rentrer.

			– Oh ! messieurs les hommes vertueux, dit Milady, faites attention que celui qui touchera un cheveu de ma tête est à son tour un assassin.

			– Le bourreau peut tuer, sans être pour cela un assassin, madame, dit l’homme au manteau rouge en frappant sur sa large épée : c’est le dernier juge, voilà tout. Nachrichter, comme disent nos voisins les Allemands.

			Et, comme il la liait en disant ces paroles, Milady poussa deux ou trois cris sauvages, qui firent un effet sombre et étrange en s’envolant dans la nuit et en se perdant dans les profondeurs du bois.

			– Mais si je suis coupable, si j’ai commis les crimes dont vous m’accusez, hurlait Milady, conduisez-moi devant un tribunal, vous n’êtes pas des juges, vous, pour me condamner.

			– Je vous avais proposé Tyburn, dit lord de Winter, pourquoi n’avez-vous pas voulu ?

			– Parce que je ne veux pas mourir ! s’écria Milady en se débattant, parce que je suis trop jeune pour mourir !

			– La femme que vous avez empoisonnée à Béthune était plus jeune encore que vous, madame, et cependant elle est morte, dit d’Artagnan.

			– J’entrerai dans un cloître, je me ferai religieuse, dit Milady.

			– Vous étiez dans un cloître, dit le bourreau, et vous en êtes sortie pour perdre mon frère.

			Milady poussa un cri d’effroi et tomba sur ses genoux.

			Le bourreau la souleva sous les bras et voulut l’emporter vers le bateau.

			– Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, mon Dieu ! allez-vous donc me noyer !

			Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que d’Artagnan, qui d’abord était le plus acharné à la poursuite de Milady, se laissa aller sur une souche et pencha sa tête, se bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains, et cependant, malgré cela, il l’entendait encore menacer et crier.

			D’Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le cœur lui manqua.

			– Oh ! je ne puis voir cet affreux spectacle, dit-il ; je ne puis consentir à ce que cette femme meure ainsi.

			Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s’était reprise à une lueur d’espérance.

			– D’Artagnan ! d’Artagnan ! cria-t-elle, souviens-toi que je t’ai aimé !

			Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle.

			Mais Athos tira son épée, et se mit sur son chemin.

			– Si vous faites un pas de plus, d’Artagnan, dit-il, nous croiserons le fer ensemble.

			D’Artagnan tomba à genoux et pria.

			– Allons ! continua Athos, bourreau, fais ton devoir.

			– Volontiers, monseigneur, dit le bourreau, car, aussi vrai que je suis bon catholique, je crois fermement être juste en accomplissant ma fonction sur cette femme.

			– C’est bien.

			Athos fit un pas vers Milady.

			– Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous m’avez fait ; je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur perdu, mon amour souillé [492] et mon salut [493] à jamais compromis par le désespoir où vous m’avez jeté. Mourez en paix !

			Lord de Winter s’avança à son tour.

			– Je vous pardonne, dit-il, l’assassinat de mon frère, l’assassinat de Sa Grâce lord Buckingham ; je vous pardonne la mort du pauvre Felton, je vous pardonne vos tentatives sur ma personne. Mourez en paix !

			– Et moi, dit d’Artagnan, pardonnez-moi, madame, d’avoir, par une fourberie [494] indigne d’un gentilhomme, provoqué votre colère, et en échange, je vous pardonne le meurtre de ma pauvre amie et vos vengeances cruelles pour moi. Je vous pardonne et je pleure sur vous. Mourez en paix !

			– I am lost! murmura en anglais Milady. I must die.

			– Oui, oui, murmura Athos, qui parlait l’anglais comme sa langue maternelle ; oui, vous êtes perdue, oui, il faut mourir.

			Alors elle se releva d’elle-même, jeta tout autour d’elle un de ces regards clairs qui semblaient jaillir d’un œil de flamme.

			Elle ne vit rien.

			Elle écouta, et n’entendit rien.

			Elle n’était entourée que d’ennemis.

			– Où vais-je mourir ? dit-elle.

			– Sur l’autre rive, répondit le bourreau.

			Alors il la fit entrer dans la barque, et comme il allait y mettre le pied pour la suivre, Athos lui remit une somme d’argent.

			– Tenez, dit-il, voici le prix de l’exécution ; que l’on voie bien que nous agissons en juges.

			– C’est bien, dit le bourreau, et que maintenant à son tour cette femme sache que je n’accomplis pas mon métier, mais mon devoir.

			Et il jeta l’argent dans la rivière.

			– Voyez, dit Athos, cette femme a un enfant, et cependant elle n’a pas dit un mot de son enfant !

			Le bateau s’éloigna vers la rive gauche de la Lys, emportant la coupable et l’exécuteur. Tous les autres demeurèrent sur la rive droite où ils étaient tombés à genoux.

			Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac, sous le reflet d’un nuage pâle qui surplombait l’eau en ce moment.

			On le vit aborder sur l’autre rive ; les personnages se dessinaient en noir sur l’horizon rougeâtre.

			Milady, pendant le trajet, était parvenue à détacher la corde qui liait ses pieds ; en arrivant sur le rivage, elle sauta légèrement à terre et prit la fuite.

			Mais le sol était humide : en arrivant au haut du talus, elle glissa et tomba sur ses genoux.

			Une idée superstitieuse la frappa sans doute : elle comprit que le ciel lui refusait son secours et resta dans l’attitude où elle se trouvait, la tête inclinée et les mains jointes.

			Alors on vit, de l’autre rive, le bourreau lever lentement ses deux bras ; un rayon de lune se refléta sur la lame de sa large épée, les deux bras retombèrent [...].

			[Les quatre mousquetaires rentrent à Paris, puis raccompagnent Louis XIII à la Rochelle. Mais sur la route, le comte de Rochefort vient arrêter d’Artagnan, que le cardinal veut interroger. D’Artagnan rencontre donc le cardinal, qui l’accuse de trahison ; mais d’Artagnan lui révèle que celle qui l’a accusé de cela, Milady de Winter, est elle-même une méprisable criminelle, et que d’ailleurs elle a été exécutée. Richelieu, surpris de ces révélations, est néanmoins prêt à condamner d’Artagnan pour assassinat, puisqu’il n’est pas juge. Mais d’Artagnan lui présente alors le mot signé de Richelieu lui-même, et qu’Athos avait arraché à Milady.

			Comprenant l’intelligence du jeune homme, le cardinal lui remet une nomination au grade de lieutenant des mousquetaires, sans mettre de nom.

			D’Artagnan propose alors à Athos de devenir lieutenant ; il refuse. Même refus de la part de Porthos, puis d’Aramis. Tous souhaitent que d’Artagnan lui-même devienne lieutenant, et c’est ce qui arrive.

			Après la fin du siège de La Rochelle, Athos reste mousquetaire sous les ordres de D’Artagnan ; Porthos épouse sa riche maîtresse, devenue veuve, et Aramis devient religieux.]

			
				
					[487] Échancré : creusé.



[488] Ensanglanté : rougi.



[489] Étain : métal blanc grisâtre.



[490] Cimeterre : large sabre à lame recourbée.



[491] Éloquence : expressivité.



[492] Souillé : sali, déshonoré.



[493] Salut : bonheur éternel après la mort, dans la pensée chrétienne.



[494] Fourberie : ruse.
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