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AVANT-PROPOS

[Avant-propos écrit en 1846.]

[Chateaubriand confie ses contrariétés au sujet du sort de ses Mémoires dont il a dû vendre en partie les droits pour subvenir à ses besoins. Contrairement à sa volonté première, l’auteur a été obligé de faire paraître quelques extraits de son vivant. Il raconte ensuite quel sera son tombeau : le Grand Bé, rocher qui se trouve au large de Saint-Malo et qui abrite en effet Chateaubriand depuis sa mort en 1848.]








PREMIÈRE PARTIE

			ANNÉES DE JEUNESSE — 
LE SOLDAT ET LE VOYAGEUR

			1768-1800

		








LIVRE I

			Naissance de mes frères et sœurs. — Je viens au monde. — Plancoët. — Vœu. — Combourg. — Plan de mon père pour mon éducation. — La Villeneuve. — Lucile. — Mesdemoiselles Couppart. — Mauvais écolier que je suis. — Vie de ma grand’mère maternelle et de sa sœur, à Plancoët. — Mon oncle, le comte de Bedée, à Manchoix. — Relèvement du vœu de ma nourrice. — Gesril. — Hervine Magon. — Combat contre les deux mousses.

		


		
			Chapitres 1 et 2

			[Chateaubriand explique dans quelles conditions il commence la rédaction de ses Mémoires, dans sa maison de la Vallée-aux-Loups, près d’Aulnay. Le chapitre 2 est consacré à sa famille. Il détaille ainsi la généalogie des Chateaubriand, famille noble de Bretagne. Il fait dans ce chapitre le portrait de son père, plutôt austère mais d’une grandeur d’âme inégalée et de sa mère, joyeuse et très cultivée, que le silence de son mari rendra peu à peu morose.]

		


		
			Chapitre 3  

			Naissance de mes frères et sœurs.
Je viens au monde.

			La Vallée-aux-Loups, le 31 décembre 1811.

			Ma mère accoucha à Saint-Malo d’un premier garçon qui mourut au berceau, et qui fut nommé Geoffroy, comme presque tous les aînés de ma famille. Ce fils fut suivi d’un autre et de deux filles qui ne vécurent que quelques mois.

			Ces quatre enfants périrent d’un épanchement de sang au cerveau. Enfin, ma mère mit au monde un troisième garçon qu’on appela Jean-Baptiste : c’est lui qui dans la suite devint le petit-gendre de M. de Malesherbes. Après Jean-Baptiste naquirent quatre filles : Marie-Anne, Bénigne, Julie et Lucile, toute quatre d’une rare beauté, et dont les deux aînées ont seules survécu aux orages de la Révolution. La beauté, frivolité sérieuse, reste quand toutes les autres sont passées. Je fus le dernier de ces dix enfants. Il est probable que mes quatre sœurs durent leur existence au désir de mon père d’avoir son nom assuré par l’arrivée d’un second garçon ; je résistais, j’avais aversion [1] pour la vie.

			Voici mon extrait de baptême :

			« Extrait des registres de l’état civil de la commune de Saint-Malo pour l’année 1768.

			« François-René de Chateaubriand, fils de René de Chateaubriand et de Pauline-Jeanne-Suzanne de Bedée, son épouse, né le 4 septembre 1768, baptisé le jour suivant par nous Pierre-Henri Nouail, grand vicaire de l’évêque de Saint-Malo. A été parrain Jean-Baptiste de Chateaubriand, son frère, et marraine Françoise-Gertrude de Contades, qui signent et le père. Ainsi signé au registre : Contades de Plouër, Jean-Baptiste de Chateaubriand, Brignon de Chateaubriand, de Chateaubriand et Nouail, vicaire général.»

			On voit que je m’étais trompé dans mes ouvrages : je me fais naître le 4 octobre et non le 4 septembre ; mes prénoms sont : François-René, et non pas François-Auguste.

			La maison qu’habitaient alors mes parents est située dans une rue sombre et étroite de Saint-Malo, appelée la rue des Juifs : cette maison est aujourd’hui transformée en auberge. La chambre où ma mère accoucha domine une partie déserte des murs de la ville, et à travers les fenêtres de cette chambre on aperçoit une mer qui s’étend à perte de vue, en se brisant sur des écueils [2]. J’eus pour parrain, comme on le voit dans mon extrait de baptême, mon frère, et pour marraine la comtesse de Plouër, fille du maréchal de Contades. J’étais presque mort quand je vins au jour. Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque annonçant l’équinoxe d’automne, empêchait d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces détails ; leur tristesse ne s’est jamais effacée de ma mémoire. Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre où ma mère m’infligea [3] la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné [4] qui me donna un nom que j’ai presque toujours trainé dans le malheur. Le ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées.

			
				
					[1] Vive répulsion.



[2] Rochers, obstacles contre lequel un navire peut échouer.



[3] Le choix de ce terme rappelle le sentiment de Chateaubriand pour la vie exprimé plus haut avec le mot « aversion ».





[4] Il s’agit de l’aîné de la fratrie, Geoffroy-René-Marie, mort en bas âge.





				
			

		


		
			Chapitre 4

			Plancouët. Vœu. Combourg. 

			Plan de mon père pour mon éducation.

			La Villeneuve. Lucile. 
Mademoiselle Couppart.

			Mauvais écolier que je suis.

			En sortant du sein de ma mère, je subis mon premier exil ; on me relégua à Plancouët, joli village situé entre Dinan, Saint-Malo et Lamballe. L’unique frère de ma mère, le comte de Bedée, avait bâti près de ce village le château de Monchoix. Les biens de mon aïeule maternelle s’étendaient dans les environs jusqu’au bourg de Courseul, les Curiosolites des Commentaires de César. Ma grand’mère, veuve depuis longtemps, habitait avec sa sœur, mademoiselle de Boisteilleul, un hameau [5] séparé de Plancouët par un pont, et qu’on appelait l’Abbaye, à cause d’une abbaye de Bénédictins, consacrée à Notre-Dame de Nazareth. 

			Ma nourrice se trouva stérile  [6]; une autre pauvre chrétienne me prit à son sein [7]. Elle me voua à la patronne du hameau, Notre-Dame de Nazareth [8], et lui promit que je porterais en son honneur le bleu et le blanc jusqu’à l’âge de sept ans. Je n’avais vécu que quelques heures, et la pesanteur du temps était déjà marquée sur mon front. Que ne me laissait-on mourir [9] ? Il entrait dans les conseils de Dieu d’accorder au vœu de l’obscurité et de l’innocence la conservation des jours qu’une vaine renommée menaçait d’atteindre.

			Ce vœu de la paysanne bretonne n’est plus de ce siècle : c’était toutefois une chose touchante que l’intervention d’une Mère divine [10] placée entre l’enfant et le ciel, et partageant les sollicitudes [11] de la mère terrestre.

			Au bout de trois ans, on me ramena à Saint-Malo ; il y en avait déjà sept que mon père avait recouvré la terre de Combourg. Il désirait rentrer dans les biens où ses ancêtres avaient passé ; ne pouvant traiter ni pour la seigneurie de Beaufort, échue à la famille de Goyon, ni pour la baronnie de Chateaubriand, tombée dans la maison de Condé, il tourna ses yeux sur Combourg que Froissart écrit Combour : plusieurs branches de ma famille l’avaient possédé par des mariages avec les Coëtquen. Combourg défendait la Bretagne dans les marches normande et anglaise : Junken, évêque de Dol, le bâtit en 1016 ; la grande tour date de 1100. Le maréchal de Duras, qui tenait Combourg de sa femme, Maclovie de Coëtquen, née d’une Chateaubriand, s’arrangea avec mon père. Le marquis du Hallay, officier aux grenadiers à cheval de la garde royale, peut-être trop connu par sa bravoure, est le dernier des Coëtquen-Chateaubriand : M. du Hallay a un frère. Le même maréchal de Duras, en qualité de notre allié, nous présenta dans la suite à Louis XVI, mon frère et moi.

			Je fus destiné à la marine royale : l’éloignement pour la cour était naturel à tout Breton, et particulièrement à mon père. L’aristocratie de nos États fortifiait en lui ce sentiment.

			Quand je fus rapporté à Saint-Malo, mon père était à Combourg, mon frère au collège de Saint-Brieuc ; mes quatre sœurs vivaient auprès de ma mère. 

			Toutes les affections de celle-ci s’étaient concentrées dans son fils aîné ; non qu’elle ne chérît ses autres enfants, mais elle témoignait une préférence aveugle au jeune comte de Combourg. J’avais bien, il est vrai, comme garçon, comme le dernier venu, comme le chevalier (ainsi m’appelait-on), quelques privilèges sur mes sœurs ; mais, en définitive, j’étais abandonné aux mains des gens [12]. Ma mère d’ailleurs, pleine d’esprit et de vertu, était préoccupée par les soins de la société [13] et les devoirs de la religion. La comtesse de Plouër, ma marraine, était son intime amie ; elle voyait aussi les parents de Maupertuiset de l’abbé Truble. Elle aimait la politique, le bruit, le monde : car on faisait de la politique à Saint-Malo, comme les moines de Saba dans le ravin du Cédron [14] ; elle se jeta avec ardeur dans l’affaire La Chalotais. Elle rapportait chez elle une humeur grondeuse, une imagination distraite, un esprit de parcimonie [15], qui nous empêchèrent d’abord de reconnaître ses admirables qualités. Avec de l’ordre, ses enfants étaient tenus sans ordre ; avec de la générosité, elle avait l’apparence de l’avarice ; avec de la douceur d’âme, elle grondait toujours [16] : mon père était la terreur des domestiques, ma mère le fléau [17].

			De ce caractère de mes parents sont nés les premiers sentiments de ma vie. Je m’attachai à la femme qui prit soin de moi, excellente créature appelée la Villeneuve, dont j’écris le nom avec un mouvement de reconnaissance et les larmes aux yeux. La Villeneuve était une espèce de surintendante [18] de la maison, me portant dans ses bras, me donnant, à la dérobée [19], tout ce qu’elle pouvait trouver, essuyant mes pleurs, m’embrassant, me jetant dans un coin, me reprenant et marmottant toujours : « C’est celui-là qui ne sera pas fier ! qui a bon cœur ! qui ne rebute point les pauvres gens ! Tiens, petit garçon ; » et elle me bourrait de vin et de sucre.

			Mes sympathies d’enfant pour la Villeneuve furent bientôt dominées par une amitié plus digne.

			Lucile, la quatrième de mes sœurs, avait deux ans de plus que moi. Cadette délaissée, sa parure ne se composait que de la dépouille de ses sœurs [20]. Qu’on se figure [21] une petite fille maigre, trop grande pour son âge, bras dégingandés [22], air timide, parlant avec difficulté et ne pouvant rien apprendre ;  qu’on lui mette une robe empruntée à une autre taille que la sienne ; renfermez sa poitrine dans un corps piqué dont les pointes lui faisaient des plaies aux côtés [23] ; soutenez son cou par un collier de fer garni de velours brun [24] ; retroussez ses cheveux sur le haut de sa tête, rattachez-les avec une toque [25] d’étoffe noire ; et vous verrez la misérable créature qui me frappa en rentrant sous le toit paternel. Personne n’aurait soupçonné dans la chétive [26] Lucile les talents et la beauté qui devaient un jour briller en elle.

			Elle me fut livrée comme un jouet ; je n’abusai point de mon pouvoir ; au lieu de la soumettre à mes volontés, je devins son défenseur. On me conduisait tous les matins avec elle chez les sœurs Couppart, deux vieilles bossues habillées de noir, qui montraient à lire aux enfants. Lucile lisait fort mal ; je lisais encore plus mal. On la grondait ; je griffais les sœurs : grandes plaintes portées à ma mère. Je commençais à passer pour un vaurien, un révolté, un paresseux, un âne enfin. Ces idées entraient dans la tête de mes parents : mon père disait que tous les chevaliers de Chateaubriand avaient été des fouetteurs de lièvres [27], des ivrognes et des querelleurs. Ma mère soupirait et grognait en voyant le désordre de ma jaquette [28]. Tout enfant que j’étais [29], le propos de mon père me révoltait ; quand ma mère couronnait ses remontrances [30] par l’éloge de mon frère qu’elle appelait un Caton [31], un héros, je me sentais disposé à faire tout le mal qu’on semblait attendre de moi. 

			Mon maître d’écriture, M. Després, à perruque de matelot, n’était pas plus content de moi que mes parents ; il me faisait copier éternellement, d’après un exemple de sa façon, ces deux vers que j’ai pris en horreur, non à cause de la faute de langue qui s’y trouve :

			C’est à vous, mon esprit, à qui je veux parler :	
Vous avez des défauts que je ne puis celer. [32]

			Il accompagnait ses réprimandes de coups de poing qu’il me donnait dans le cou, en m’appelant tête d’achôcre ; voulait-il dire achore [33]? Je ne sais pas ce que c’est qu’une tête d’achôcre, mais je la tiens pour effroyable.

			[…] Description de  Saint-Malo

			
				
					[5] Lieu regroupant quelques maisons.



[6] Qui n’a pas de lait.



[7] Les enfants nés de bonne famille sont souvent confiés à des nourrices, les mères n’allaitant pas leurs enfants.



[8] Par un vœu, la nourrice a consacré l’enfant à Notre-Dame de Nazareth.



[9] Il faut comprendre ici le souhait de Chateaubriand de ne plus vivre.



[10] Notre-Dame de Nazareth.



[11] Attentions affectueuses.



[12] Des domestiques qui travaillent au service des Chateaubriand.



[13] L‘ensemble des personnes que les Chateaubriand reçoivent.



[14] Le monastère de Saint- Saba se trouve en Palestine. Chateaubriand y a fait un séjour pendant son voyage en Orient. C’est évidemment un lieu retiré où il n’est pas question de politique.



[15] Mme de Chateaubriand était économe.



[16] On remarquera l’enchaînement des antithèses.



[17] Personne ou chose nuisible.



[18] Elle s’occupait de la gestion de nombreux domaines de la maison.



[19] En cachette.



[20] On laissait à Lucile les vêtements que ses aînées avaient portés et usés.



[21] Qu’on se représente, qu’on imagine.



[22] Dont les bras sont trop grands par rapport à sa taille.



[23] Les femmes portaient à cette époque des corsets.



[24] Certains corsets présentaient une armature en fer qui permettait de maintenir le cou très droit.



[25] Petit chapeau sans bords.



[26] Maigre, fragile.



[27] Des vauriens.



[28] Veste.



[29] Bien qu’enfant.



[30] Reproches.



[31] Écrivain et militaire romain du IIIe siècle avant J.-C.



[32] Ces deux vers sont de Boileau, écrivain du XVIIe siècle. Chateaubriand fait remarquer la lourdeur de la tournure qui présente deux fois la préposition « à ». Cependant, au XVIIe, la phrase reste correcte.





[33] Désigne la pustule née d’une maladie de peau.





				
			

		


		
			Chapitre 5

			Vie de ma grand’mère maternelle 
et de sa sœur à Plancouët.

			Mon oncle le comte de Bédée à Monchoix. Relèvement du vœu de ma nourrice.[34]

			Je touchais à ma septième année ; ma mère me conduisit à Plancouët, afin d’être relevée du vœu de ma nourrice ; nous descendîmes chez ma grand’mère. Si j’ai vu le bonheur, c’était certainement dans cette maison.

			Ma grand’mère occupait, dans la rue du Hameau-de-l’Abbaye, une maison dont les jardins descendaient en terrasse sur un vallon, au fond duquel on trouvait une fontaine entourée de saules. Madame de Bedée ne marchait plus, mais à cela près, elle n’avait aucun des inconvénients de son âge : c’était une agréable vieille, grasse, blanche, propre, l’air grand, les manières belles et nobles, portant des robes à plis à l’antique et une coiffe noire de dentelle, nouée sous le menton. Elle avait l’esprit orné, la conversation grave, l’humeur sérieuse. Elle était soignée par sa sœur, mademoiselle de Boisteilleul, qui ne lui ressemblait que par la bonté. Celle-ci était une petite personne maigre, enjouée [35], causeuse, railleuse [36]. Elle avait aimé un comte de Trémigon, lequel comte, ayant dû l’épouser, avait ensuite violé sa promesse [37]. Ma tante s’était consolée en célébrant [38] ses amours, car elle était poète. Je me souviens de l’avoir souvent entendue chantonner en nasillant, lunettes sur le nez, tandis qu’elle brodait pour sa sœur des manchettes à deux rangs, un apologue [39] qui commençait ainsi :

			Un épervier aimait une fauvette
Et, ce dit-on, il en était aimé,

			ce qui m’a paru toujours singulier pour un épervier. La chanson finissait par ce refrain :

			Ah ! Trémigon, la fable est-elle obscure ?	
Ture lure. [40]

			Que de choses dans ce monde finissent comme les amours de ma tante, ture, lure !

			Ma grand’mère se reposait sur sa sœur des soins de la maison. Elle dînait à onze heures du matin, faisait la sieste ; à une heure elle se réveillait ; on la portait au bas des terrasses du jardin, sous les saules de la fontaine, où elle tricotait, entourée de sa sœur, de ses enfants et petits-enfants. En ce temps-là, la vieillesse était une dignité ; aujourd’hui elle est une charge. À quatre heures, on reportait ma grand’mère dans son salon ; Pierre, le domestique, mettait une table de jeu ; mademoiselle de Boisteilleul frappait avec les pincettes [41] contre la plaque de la cheminée, et quelques instants après on voyait entrer trois autres vieilles filles qui sortaient de la maison voisine à l’appel de ma tante.

			Ces trois sœurs se nommaient les demoiselles Vildéneux ; filles d’un pauvre gentilhomme, au lieu de partager son mince héritage, elles en avaient joui en commun, ne s’étaient jamais quittées, n’étaient jamais sorties de leur village paternel. Liées depuis leur enfance avec ma grand’mère, elles logeaient à sa porte et venaient tous les jours, au signal convenu dans la cheminée, faire la partie de quadrille [42] de leur amie. Le jeu commençait ; les bonnes dames se querellaient : c’était le seul événement de leur vie, le seul moment où l’égalité de leur humeur fût altérée [43]. À huit heures, le souper ramenait la sérénité. Souvent mon oncle de Bedé, avec son fils et ses trois filles, assistait au souper de l’aïeule [44]. Celle-ci faisait mille récits du vieux temps ; mon oncle, à son tour, racontait la bataille de Fontenoy [45], où il s’était trouvé, et couronnait ses vanteries par des histoires un peu franches [46], qui faisaient pâmer de rire les honnêtes demoiselles. À neuf heures, le souper fini, les domestiques entraient ; on se mettait à genoux, et mademoiselle de Boisteilleul disait à haute voix la prière. À dix heures, tout dormait dans la maison, excepté ma grand’mère, qui se faisait faire la lecture par sa femme de chambre jusqu’à une heure du matin.

			Cette société, que j’ai remarquée la première dans ma vie, est aussi la première qui ait disparu à mes yeux. J’ai vu la mort entrer sous ce toit de paix et de bénédiction, le rendre peu à peu solitaire, fermer une chambre et puis une autre qui ne se rouvrait plus. J’ai vu ma grand’mère forcée de renoncer à son quadrille, faute des partners [47] accoutumés ; j’ai vu diminuer le nombre de ces constantes amies, jusqu’au jour où mon aïeule tomba la dernière. Elle et sa sœur s’étaient promis de s’entre-appeler aussitôt que l’une aurait devancé l’autre ; elles se tinrent parole, et madame de Bedée ne survécut que peu de mois à mademoiselle de Boisteilleul. Je suis peut-être le seul homme au monde qui sache que ces personnes ont existé. Vingt fois, depuis cette époque, j’ai fait la même observation ; vingt fois des sociétés se sont formées et dissoutes autour de moi. Cette impossibilité de durée et de longueur dans les liaisons humaines, cet oubli profond qui nous suit, cet invincible silence qui s’empare de notre tombe et s’étend de là sur notre maison, me ramènent sans cesse à la nécessité de l’isolement. Toute main est bonne pour nous donner le verre d’eau dont nous pouvons avoir besoin dans la fièvre de la mort. Ah ! qu’elle ne nous soit pas trop chère ! car comment abandonner sans désespoir la main que l’on a couverte de baisers et que l’on voudrait tenir éternellement sur son cœur ?

			Le château du comte de Bedée était situé à une lieue de Plancouët, dans une position élevée et riante. Tout y respirait la joie ; l’hilarité [48] de mon oncle était inépuisable. Il avait trois filles, Caroline, Marie et Flore, et un fils, le comte de La Bouëtardais, conseiller au Parlement, qui partageaient son épanouissement de cœur. Monchoix [49] était rempli des cousins du voisinage ; on faisait de la musique, on dansait, on chassait, on était en liesse [50] du matin au soir. Ma tante, madame de Bedée, qui voyait mon oncle manger gaiement son fonds [51] et son revenu, se fâchait assez justement ; mais on ne l’écoutait pas, et sa mauvaise humeur augmentait la bonne humeur de sa famille ; d’autant que ma tante était elle-même sujette à bien des manies : elle avait toujours un grand chien de chasse hargneux couché dans son giron [52], et à sa suite un sanglier privé qui remplissait le château de ses grognements. Quand j’arrivais de la maison paternelle, si sombre et si silencieuse, à cette maison de fêtes et de bruit, je me trouvais dans un véritable paradis. Ce contraste devint plus frappant lorsque ma famille fut fixée à la campagne : passer de Combourg à Monchoix, c’était passer du désert dans le monde, du donjon d’un baron du moyen âge à la villa d’un prince romain.

			[Chateaubriand raconte ensuite la cérémonie religieuse pendant laquelle on  le relève du vœu de sa nourrice qui a consacré Chateaubriand enfant à Notre-Dame de Nazareth.]

			
				
					[34] Achille est un héros de l’Iliade d’Homère.



[35] Joyeuse.



[36] Qui se moque sur un ton ironique.



[37] Il n’a pas tenu sa promesse de l’épouser.



[38] En écrivant des poèmes.



[39] Petit récit à visée morale.



[40] La rime est évidemment malheureuse.



[41] Longues pinces pour attiser le feu, déplacer les bûches et les braises.



[42] Jeu de cartes qui se jouait à quatre.



[43] Changée.



[44] La grand-mère.



[45] En 1745.



[46] Le ton un peu grivois.



[47] Le mot anglais est admis par l’Académie à partir de 1835 et francisé sous sa forme « partenaire ».



[48] La joie.



[49] Il s’agit du lieu où se trouve le château du comte de Bedée.



[50] En fête.



[51] Son argent.





[52] Le giron désigne la partie basse du corps.





				
			

		


		
			Chapitre 7

			Enfance oisive. Sur la grève. 
Assemblées et solennités.

			C’est sur la grève [53] de la pleine mer, entre le château et le Fort-Royal, que se rassemblent les enfants ; c’est là que j’ai été élevé, compagnon des flots et des vents. Un des premiers plaisirs que j’aie goûtés était de lutter contre les orages, de me jouer avec les vagues qui se retiraient devant moi, ou couraient après moi sur la rive. Un autre divertissement était de construire, avec l’arène [54] de la plage, des monuments que mes camarades appelaient des fours. Depuis cette époque, j’ai souvent vu bâtir pour l’éternité des châteaux plus vite écroulés que mes palais de sable.

			Mon sort étant irrévocablement fixé, on me livra à une enfance oisive [55]. Quelques notions de dessin, de langue anglaise, d’hydrographie [56] et de mathématiques, parurent plus que suffisantes à l’éducation d’un garçonnet destiné d’avance à la rude vie d’un marin.

			Je croissais sans étude dans ma famille ; nous n’habitions plus la maison où j’étais né : ma mère occupait un hôtel, place Saint-Vincent, presque en face de la porte qui communique au Sillon. Les polissons [57] de la ville étaient devenus mes plus chers amis : j’en remplissais la cour et les escaliers de la maison. Je leur ressemblais en tout ; je parlais leur langage ; j’avais leur façon et leur allure ; j’étais vêtu comme eux, déboutonné et débraillé comme eux ; mes chemises tombaient en loques [58] ; je n’avais jamais une paire de bas qui ne fût largement trouée ; je traînais de méchants souliers éculés [59], qui sortaient à chaque pas de mes pieds ; je perdais souvent mon chapeau et quelquefois mon habit. J’avais le visage barbouillé, égratigné, meurtri, les mains noires. Ma figure était si étrange, que ma mère, au milieu de sa colère, ne se pouvait empêcher de rire et de s’écrier : « Qu’il est laid ! »

			J’aimais pourtant et j’ai toujours aimé la propreté, même l’élégance. La nuit, j’essayais de raccommoder mes lambeaux  [60]; la bonne Villeneuve et ma Lucile m’aidaient à réparer ma toilette [61], afin de m’épargner des pénitences [62] et des gronderies ; mais leur rapiécetage ne servait qu’à rendre mon accoutrement plus bizarre. J’étais surtout désolé quand je paraissais déguenillé [63] au milieu des enfants, fiers de leurs habits neufs et de leur braverie [64].

			Mes compatriotes avaient quelque chose d’étranger, qui rappelait l’Espagne. Des familles malouines [65] étaient établies à Cadix ; des familles de Cadix résidaient à Saint-Malo. La position insulaire [66], la chaussée, l’architecture, les maisons, les citernes, les murailles de granit de Saint-Malo, lui donnent un air de ressemblance avec Cadix : quand j’ai vu la dernière ville, je me suis souvenu de la première. 

			Enfermés le soir sous la même clé dans leur cité, les Malouins ne composaient qu’une famille. Les mœurs étaient si candides que de jeunes femmes qui faisaient venir des rubans et des gazes de Paris, passaient pour des mondaines dont leurs compagnes effarouchées se séparaient. Une faiblesse était une chose inouïe : une comtesse d’Abbeville ayant été soupçonnée, il en résulta une complainte que l’on chantait en se signant. Cependant le poète, fidèle malgré lui aux traditions des troubadours, prenait parti contre le mari qu’il appelait un monstre barbare.

			Certains jours de l’année, les habitants de la ville et de la campagne se rencontraient à des foires appelées assemblées, qui se tenaient dans les îles et sur des forts autour de Saint-Malo ; ils s’y rendaient à pied quand la mer était basse, en bateau lorsqu’elle était haute. La multitude de matelots et de paysans ; les charrettes entoilées ; les caravanes de chevaux, d’ânes et de mulets ; le concours [67] des marchands ; les tentes plantées sur le rivage ; les processions [68] de moines et de confréries [69] qui serpentaient avec leurs bannières et leurs croix au milieu de la foule ; les chaloupes allant et venant à la rame ou à la voile ; les vaisseaux entrant au port, ou mouillant en rade ; les salves d’artillerie [70], le branle [71] des cloches, tout contribuait à répandre dans ces réunions le bruit, le mouvement et la variété.

			J’étais le seul témoin de ces fêtes qui n’en partageât pas la joie. J’y paraissais sans argent pour acheter des jouets et des gâteaux. Évitant le mépris qui s’attache à la mauvaise fortune, je m’asseyais loin de la foule, auprès de ces flaques d’eau que la mer entretient et renouvelle dans les concavités [72] des rochers. Là, je m’amusais à voir voler les pingouins et les mouettes, à béer [73] aux lointains bleuâtres, à ramasser des coquillages, à écouter le refrain des vagues parmi les écueils. Le soir, au logis, je n’étais guère plus heureux ; j’avais une répugnance [74] pour certains mets [75] : on me forçait d’en manger. J’implorais des yeux La France [76] qui m’enlevait adroitement mon assiette, quand mon père tournait la tête. Pour le feu, même rigueur : il ne m’était pas permis d’approcher de la cheminée. Il y a loin de ces parents sévères aux gâte-enfants d’aujourd’hui.

			Mais si j’avais des peines qui sont inconnues de l’enfance nouvelle, j’avais aussi quelques plaisirs qu’elle ignore.

			[Chateaubriand se plaît à assister aux différentes fêtes religieuses.]

			
				
					[53] Plage.



[54] Du latin arena, « le sable ».



[55] Sans occupation.



[56] Partie de la géographie physique qui s’occupe des océans.



[57] Enfants mal élevés qui traînent dans les rues.



[58] Vêtements déchirés.



[59] Très usés.



[60] Tissus déchirés.



[61] Tenue.



[62] Punitions.



[63] Vêtu de guenilles, de vêtements déchirés.



[64] Élégance.



[65] De Saint-Malo.



[66] Qui relève de l’île.



[67] La multitude.



[68] Défilés religieux.



[69] Communautés, associations de laïcs.



[70] Décharge simultanée d’armes à coups de feu.



[71] Le mouvement.



[72] Creux.



[73] Avoir la bouche ouverte en regardant quelque chose.



[74] Dégoût.



[75] Plat.





[76] Nom de la domestique.





				
			

		


		
			Chapitre 8

			Gesril. Hervine Magon.

			Combat contre le deux mousses.

			Éducation de ma première enfance.

			J’ai dit que ma révolte prématurée contre les maîtresses de Lucile commença ma mauvaise renommée ; un camarade l’acheva.

			Mon oncle, M. de Chateaubriand du Plessis, établi à Saint-Malo comme son frère, avait, comme lui, quatre filles et deux garçons. De mes deux cousins (Pierre et Armand), qui formaient d’abord ma société, Pierre devint page de la reine, Armand fut envoyé au collège comme étant destiné à l’état ecclésiastique. Pierre, au sortir des pages, entra dans la marine et se noya à la côte d’Afrique. Armand, depuis longtemps enfermé au collège, quitta la France en 1790, servit pendant toute l’émigration, fit intrépidement dans une chaloupe vingt voyages à la côte de Bretagne, et vint enfin mourir pour le roi à la plaine de Grenelle, Le vendredi saint de l’année 1809, ainsi que je l’ai déjà dit et que je le répéterai encore en racontant sa catastrophe.

			Privé de la société de mes deux cousins, je la remplaçai par une liaison nouvelle.

			Au second étage de l’hôtel que nous habitions, demeurait un gentilhomme nommé Gesril : il avait un fils et deux filles. Ce fils était élevé autrement que moi ; enfant gâté, ce qu’il faisait était trouvé charmant : il ne se plaisait qu’à se battre, et surtout qu’à exciter des querelles dont il s’établissait le juge. Jouant des tours perfides aux bonnes qui menaient promener les enfants, il n’était bruit que de ses espiègleries [77] que l’on transformait en crimes noirs. Le père riait de tout, et Joson [78] n’était que plus chéri. Gesril devint mon intime ami et prit sur moi un ascendant [79] incroyable : je profitai  [80]sous un tel maître, quoique mon caractère fût entièrement l’opposé du sien. J’aimais les jeux solitaires, je ne cherchais querelle à personne : Gesril était fou de plaisirs, de cohue, et jubilait au milieu des bagarres d’enfants. Quand quelque polisson me parlait, Gesril me disait : « Tu le souffres  [81]? » À ce mot, je croyais mon honneur compromis et je sautais aux yeux du téméraire [82] ; la taille et l’âge n’y faisaient rien. Spectateur du combat, mon ami applaudissait à mon courage, mais ne faisait rien pour me servir. Quelquefois il levait une armée de tous les sautereaux [83] qu’il rencontrait, divisait ses conscrits [84] en deux bandes, et nous escarmouchions [85] sur la plage à coups de pierres.

			Un autre jeu, inventé par Gesril, paraissait encore plus dangereux : lorsque la mer était haute et qu’il y avait tempête, la vague, fouettée au pied du château, du côté de la grande grève, jaillissait jusqu’aux grandes tours. À vingt pieds [86] d’élévation au-dessus de la base d’une de ces tours, régnait un parapet [87] en granit, étroit, glissant, incliné, par lequel on communiquait au ravelin qui défendait le fossé : il s’agissait de saisir l’instant entre deux vagues, de franchir l’endroit périlleux avant que le flot se brisât et couvrît la tour. Voici venir une montagne d’eau qui s’avançait en mugissant, laquelle, si vous tardiez d’une minute, pouvait ou vous entraîner, ou vous écraser contre le mur. Pas un de nous ne se refusait à l’aventure, mais j’ai vu des enfants pâlir avant de la tenter.

			Ce penchant à pousser les autres à des rencontres dont il restait spectateur, induirait à penser que Gesril ne montra pas dans la suite un caractère fort généreux  [88]; c’est lui néanmoins qui, sur un plus petit théâtre, a peut être effacé l’héroïsme de Régulus ; il n’a manqué à sa gloire que Rome et Tite-Live. Devenu officier de marine, il fut pris à l’affaire de Quiberon ; l’action finie et les Anglais continuant de canonner l’armée républicaine, Gesril se jette à la nage, s’approche des vaisseaux, dit aux Anglais de cesser le feu, leur annonce le malheur et la capitulation des émigrés. On le voulut sauver, en lui filant une corde et le conjurant de monter à bord : « Je suis prisonnier sur parole, » s’écrie-t-il du milieu des flots, et il retourne à terre à la nage : il fut fusillé avec Sombreuil et ses compagnons.

			[Afin de revenir sur l’image négative que le lecteur pourrait se faire de Gesril, Chateaubriand raconte la fin courageuse de son ami, mort noyé en tentant de faire cesser une bataille.]

			Gesril a été mon premier ami ; tous deux mal jugés dans notre enfance, nous nous liâmes par l’instinct de ce que nous pouvions valoir un jour. 

			Deux aventures mirent fin à cette première partie de mon histoire, et produisirent un changement notable dans le système de mon éducation.

			Nous étions un dimanche sur la grève, à l’éventail de la porte Saint-Thomas et le long du Sillon ; de gros pieux enfoncés dans le sable protègent les murs contre la houle [89]. Nous grimpions ordinairement au haut de ces pieux pour voir passer au-dessous de nous les premières ondulations du flux. Les places étaient prises comme de coutume ; plusieurs petites filles se mêlaient aux petits garçons. J’étais le plus en pointe vers la mer, n’ayant devant moi qu’une jolie mignonne, Hervine Magon, qui riait de plaisir et pleurait de peur. Gesril se trouvait à l’autre bout du côté de la terre.

			Le flot arrivait, il faisait du vent ; déjà les bonnes et les domestiques criaient : « Descendez, mademoiselle ! descendez, monsieur ! » Gesril attend une grosse lame [90] : lorsqu’elle s’engouffre entre les pilotis [91], il pousse l’enfant assis auprès de lui ; celui-là se renverse sur un autre ; celui-ci sur un autre : toute la file s’abat comme des moines de cartes, mais chacun est retenu par son voisin ; il n’y eut que la petite fille de l’extrémité de la ligne sur laquelle je chavirai et qui, n’étant appuyée par personne, tomba. Le jusant [92] l’entraîne ; aussitôt mille cris, toutes les bonnes retroussant leurs robes et tripotant dans la mer, chacune saisissant son marmot et lui donnant une tape. Hervine fut repêchée ; mais elle déclara que François [93] l’avait jetée bas. Les bonnes fondent sur moi [94] ; je leur échappe ; je cours me barricader dans la cave de la maison : l’armée femelle me pourchasse. Ma mère et mon père étaient heureusement sortis. La Villeneuve défend vaillamment la porte et soufflette [95] l’avant-garde ennemie. Le véritable auteur du mal, Gesril, me prête secours : il monte chez lui, et, avec ses deux sœurs, jette par les fenêtres des potées [96] d’eau et des pommes cuites aux assaillantes. Elles levèrent le siège à l’entrée de la nuit ; mais cette nouvelle se répandit dans la ville, et le chevalier de Chateaubriand, âgé de neuf ans, passa pour un homme atroce, un reste de ces pirates dont saint Aaron avait purgé son rocher.

			Voici l’autre aventure :

			J’allais avec Gesril à Saint-Servan, faubourg séparé de Saint-Malo par le port marchand. Pour y arriver à basse mer, on franchit des courants d’eau sur des ponts étroits de pierres plates, que recouvre la marée montante. Les domestiques qui nous accompagnaient étaient restés assez loin derrière nous. Nous apercevons à l’extrémité d’un de ces ponts deux mousses [97] qui venaient à notre rencontre ; Gesril me dit : « Laisserons-nous passer ces gueux [98]-là ? » et aussitôt il leur crie : « À l’eau, canards ! » Ceux-ci, en qualité de mousses, n’entendant pas raillerie [99], avancent ; Gesril recule ; nous nous plaçons au bout du pont, et, saisissant des galets, nous les jetons à la tête des mousses. Ils fondent sur nous, nous obligent à lâcher pied, s’arment eux-mêmes de cailloux, et nous mènent battant jusqu’à notre corps de réserve, c’est-à-dire jusqu’à nos domestiques. Je ne fus pas, comme Horatius [100], frappé à l’œil : une pierre m’atteignit si rudement que mon oreille gauche, à moitié détachée, tombait sur mon épaule.

			Je ne pensai point à mon mal, mais à mon retour. Quand mon ami rapportait de ses courses un œil poché, un habit déchiré, il était plaint, caressé, choyé, rhabillé : en pareil cas, j’étais mis en pénitence. Le coup que j’avais reçu était dangereux, mais jamais La France ne me put persuader de rentrer, tant j’étais effrayé. Je m’allai cacher au second étage de la maison, chez Gesril, qui m’entortilla la tête d’une serviette. Cette serviette le mit en train : elle lui représenta [101] une mitre [102] ; il me transforma en évêque, et me fit chanter la grand’messe avec lui et ses sœurs jusqu’à l’heure du souper. Le pontife [103] fut alors obligé de descendre : le cœur me battait. Surpris de ma figure débiffée [104] et barbouillée de sang, mon père ne dit pas un mot ; ma mère poussa un cri ; La France conta mon cas piteux, en m’excusant ; je n’en fus pas moins rabroué [105]. On pansa mon oreille, et monsieur et madame de Chateaubriand résolurent de me séparer de Gesril le plus tôt possible.

			Je ne sais si ce ne fut point cette année que le comte d’Artois vint à Saint-Malo : on lui donna le spectacle d’un combat naval. Du haut du bastion de la poudrière, je vis le jeune prince dans la foule au bord de la mer : dans son éclat et dans mon obscurité, que de destinées inconnues ! Ainsi, sauf erreur de mémoire, Saint-Malo n’aurait vu que deux rois de France, Charles IX et Charles X.

			Voilà le tableau de ma première enfance. J’ignore si la dure éducation que je reçus est bonne en principe, mais elle fut adoptée de mes proches sans dessein [106] et par une suite naturelle de leur humeur. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle a rendu mes idées moins semblables à celles des autres hommes ; ce qu’il y a de plus sûr encore, c’est qu’elle a imprimé à mes sentiments un caractère de mélancolie née chez moi de l’habitude de souffrir à l’âge de la faiblesse, de l’imprévoyance et de la joie.

			Dira-t-on que cette manière de m’élever m’aurait pu conduire à détester les auteurs de mes jours ? Nullement ; le souvenir de leur rigueur m’est presque agréable ; j’estime et honore leurs grandes qualités. Quand mon père mourut, mes camarades au régiment de Navarre furent témoins de mes regrets. C’est de ma mère que je tiens la consolation de ma vie, puisque c’est d’elle que je tiens ma religion ; je recueillais les vérités chrétiennes qui sortaient de sa bouche, comme Pierre de Langres étudiait la nuit dans une église, à la lueur de la lampe qui brûlait devant le Saint Sacrement. Aurait-on mieux développé mon intelligence en me jetant plus tôt dans l’étude ? J’en doute : ces flots, ces vents, cette solitude qui furent mes premiers maîtres, convenaient peut-être mieux à mes dispositions natives [107] ; peut-être dois-je à ces instituteurs sauvages quelques vertus [108] que j’aurais ignorées. La vérité est qu’aucun système d’éducation n’est en soi préférable à un autre système : les enfants aiment-ils mieux leurs parents aujourd’hui qu’ils les tutoient et ne les craignent plus ? Gesril était gâté dans la maison où j’étais gourmandé [109] : nous avons été tous deux d’honnêtes gens et des fils tendres et respectueux. Telle chose que vous croyez mauvaise met en valeur les talents de votre enfant ; telle chose qui vous semble bonne étoufferait ces mêmes talents. Dieu fait bien ce qu’il fait : c’est la Providence qui nous dirige, lorsqu’elle nous destine à jouer un rôle sur la scène du monde.

			
				
					[77] On n’entendait parler que de ses bêtises.



[78] Surnom de Joseph Gesril.



[79] Il eut une très grande influence.



[80] Se développer, se fortifier.



[81] Supporter, tolérer.



[82] Courageux.



[83] Garnements.



[84] Soldats nouvellement recrutés. Chateaubriand file ainsi la métaphore militaire.



[85] Mener de petites luttes.



[86] Le pied est une ancienne unité de mesure de 0,3248 mètre.



[87] Mur destiné à servir de garde-fou.



[88] Noble.



[89] Mouvement de la mer.



[90] Vague.



[91] Les pieux.



[92] Marée descendante.



[93] François-René, donc Chateaubriand.



[94] On remarquera le passage au présent de narration pour cette succession d’actions qui rappellent le vocabulaire militaire.



[95] Donner une gifle.



[96] Des pots.



[97] Jeune garçon qui fait l’apprentissage du métier de marin sur un navire.



[98] Vauriens.



[99] Ils ne comprennent pas la plaisanterie.



[100] Héros légendaire romain né en 507 avant J.-C., connu pour être borgne.



[101] Il imagina.



[102] Coiffe triangulaire portée par certains religieux lors de cérémonies.



[103] Avec ce terme réservé aux hauts dignitaires catholiques, Chateaubriand file la métaphore de la cérémonie religieuse.



[104] En mauvais état.



[105] Grondé.



[106] But.



[107] Naturelles.



[108] Dualités morales.





[109] Grondé.





				
			

		


		
			LIVRE II

			Billet de M. Pasquier. — Dieppe. — Changement de mon éducation. — Printemps en Bretagne. — Forêt historique. — Campagnes Pélagiennes. — Coucher de la lune sur la mer. — Départ pour Combourg. — Description du château. — Collège de Dol. — Mathématiques et langues. — Trait de mémoire. — Vacances à Combourg. — Vie de château en province. — Mœurs féodales. — Habitants de Combourg. — Secondes vacances à Combourg. — Régiment de Conti. — Camp à Saint Malo. — Une abbaye. — Théâtre. — Mariage de mes deux sœurs aînées. — Retour au collège. — Révolution commencée dans mes idées. — Aventure de la pie. — Troisièmes vacances à Combourg. — Le charlatan. — Rentrée au collège. — Invasion de la France. — Jeux. — L’abbé de Chateaubriand. — Première communion. — Je quitte le collège de Dol. — Mission à Combourg. — Collège de Rennes. — Je retrouve Gesril. — Moreau. — Limoëlan. — Mariage de ma troisième sœur. — Je suis envoyé à Brest pour subir l’examen de garde de marine. — Le port de Brest. — Je retrouve encore Gesril. — Lapeyrouse. — Je reviens à Combourg.

		


		
			Chapitre 1

			Billet de M. Pasquier. Dieppe. Changement dans mon éducation. Printemps en Bretagne. Forêt historique. Campagnes pélagiennes. Coucher de la lune sur la mer.

			Dieppe, septembre 1812.

			[Chateaubriand a reçu l’ordre de s’éloigner de Paris pour des raisons politiques. C’est pourquoi il rédige cette partie de ses Mémoires à Dieppe. ]

			Ma mère n’avait cessé de désirer qu’on me donnât une éducation classique. L’état de marin auquel on me destinait « ne serait peut-être pas de mon goût », disait-elle ; il lui semblait bon à tout événement de me rendre capable de suivre une autre carrière. Sa piété [110] la portait à souhaiter que je me décidasse pour l’Église. Elle proposa donc de me mettre dans un collège où j’apprendrais les mathématiques, le dessin, les armes et la langue anglaise ; elle ne parla point du grec et du latin, de peur d’effaroucher mon père ; mais elle me les comptait faire enseigner, d’abord en secret, ensuite à découvert lorsque j’aurais fait des progrès. Mon père agréa [111] la proposition : il fut convenu que j’entrerais au collège de Dol. Cette ville eut la préférence parce qu’elle se trouvait sur la route de Saint-Malo à Combourg.

			Pendant l’hiver très froid qui précéda ma réclusion scolaire, le feu prit à l’hôtel [112] où nous demeurions: je fus sauvé par ma sœur aînée, qui m’emporta à travers les flammes. M. de Chateaubriand, retiré dans son château, appela sa femme auprès de lui : il le fallut rejoindre au printemps.

			[Chateaubriand vante les beautés de la Bretagne au printemps.]

			
				
					[110] Dévotion religieuse.



[111] Accepta.





[112] Il s’agit de la demeure des Chateaubriand et non un lieu de passage.





				
			

		


		
			Chapitre 2

			Départ pour Combourg. 
Description du château.

			Je devais suivre mes sœurs jusqu’à Combourg : nous nous mîmes en route dans la première quinzaine de mai. Nous sortîmes de Saint-Malo au lever du soleil, ma mère, mes quatre sœurs et moi, dans une énorme berline [113] à l’antique, panneaux surdorés, marchepieds en dehors, glands de pourpre aux quatre coins de l’impériale [114]. Huit chevaux parés comme les mulets en Espagne, sonnettes au cou, grelots aux brides, housses et franges de laine de diverses couleurs, nous traînaient. Tandis que ma mère soupirait, mes sœurs parlaient à perdre haleine, je regardais de mes deux yeux, j’écoutais de mes deux oreilles, je m’émerveillais à chaque tour de roue : premier pas d’un Juif errant [115] qui ne se devait plus arrêter. Encore si l’homme ne faisait que changer de lieux ! mais ses jours et son cœur changent.

			Nos chevaux reposèrent à un village de pêcheurs sur la grève de Cancale. Nous traversâmes ensuite les marais et la fiévreuse ville de Dol : passant devant la porte du collège où j’allais bientôt revenir, nous nous enfonçâmes dans l’intérieur du pays.

			Durant quatre mortelles lieues [116], nous n’aperçûmes que des bruyères guirlandées de bois, des friches [117] à peine écrêtées [118], des semailles de blé noir, court et pauvre, et d’indigentes [119] avénières. [120] Des charbonniers conduisaient des files de petits chevaux à crinière pendante et mêlée ; des paysans à sayons [121] de peau de bique [122], à cheveux longs, pressaient des bœufs maigres avec des cris aigus et marchaient à la queue d’une lourde charrue, comme des faunes [123] labourant. Enfin, nous découvrîmes une vallée au fond de laquelle s’élevait, non loin d’un étang, la flèche de l’église d’une bourgade ; les tours d’un château féodal montaient dans les arbres d’une futaie éclairée par le soleil couchant.

			J’ai été obligé de m’arrêter : mon cœur battait au point de repousser la table sur laquelle j’écris. Les souvenirs qui se réveillent dans ma mémoire m’accablent de leur force et de leur multitude : et pourtant, que sont-ils pour le reste du monde ?

			Descendus de la colline, nous guéâmes un ruisseau ; après avoir cheminé une demi-heure, nous quittâmes la grande route, et la voiture roula au bord d’un quinconce, dans une allée de charmilles dont les cimes s’entrelaçaient au-dessus de nos têtes : je me souviens encore du moment où j’entrai sous cet ombrage et de la joie effrayée que j’éprouvai.

			En sortant de l’obscurité du bois, nous franchîmes une avant-cour plantée de noyers, attenante au jardin et à la maison du régisseur ; de là nous débouchâmes, par une porte bâtie, dans une cour de gazon, appelée la Cour Verte. À droite étaient de longues écuries et un bouquet de marronniers ; à gauche, un autre bouquet de marronniers. Au fond de la cour, dont le terrain s’élevait insensiblement, le château se montrait entre deux groupes d’arbres. Sa triste et sévère façade présentait une courtine portant une galerie à mâchicoulis, denticulée et couverte. Cette courtine liait ensemble deux tours inégales en âge, en matériaux, en hauteur et en grosseur, lesquelles tours se terminaient par des créneaux surmontés d’un toit pointu, comme un bonnet posé sur une couronne gothique.

			Quelques fenêtres grillées apparaissaient çà et là sur la nudité des murs. Un large perron, roide et droit, de vingt-deux marches, sans rampes, sans garde-fou, remplaçait sur les fossés comblés l’ancien pont-levis ; il atteignait la porte du château, percée au milieu de la courtine. Au-dessus de cette porte on voyait les armes des seigneurs de Combourg, et les taillades à travers lesquelles sortaient jadis les bras et les chaînes du pont-levis.

			La voiture s’arrêta au pied du perron ; mon père vint au-devant de nous. La réunion de la famille adoucit si fort son humeur pour le moment, qu’il nous fit la mine la plus gracieuse. Nous montâmes le perron ; nous pénétrâmes dans un vestibule sonore, à voûte ogive, et de ce vestibule dans une petite cour intérieure.

			De cette cour, nous entrâmes dans le bâtiment regardant au midi sur l’étang, et jointif des deux petites tours. Le château entier avait la figure d’un char à quatre roues. Nous nous trouvâmes de plain-pied dans une salle jadis appelée la salle des Gardes. Une fenêtre s’ouvrait à chacune de ses extrémités ; deux autres coupaient la ligne latérale. Pour agrandir ces quatre fenêtres, il avait fallu excaver des murs de huit à dix pieds d’épaisseur. Deux corridors à plan incliné, comme le corridor de la grande Pyramide, partaient des deux angles extérieurs de la salle et conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpentant dans l’une de ces tours, établissait des relations entre la salle des Gardes et l’étage supérieur : tel était ce corps de logis.

			Mêlez à cela, dans les Celui de la façade de la grande et de la grosse tour, dominant le nord, du côté de la Cour Verte, se composait d’une espèce de dortoir carré et sombre, qui servait de cuisine ; il s’accroissait du vestibule, du perron et d’une chapelle. Au-dessus de ces pièces était le salon des Archives, ou des Armoiries, ou des Oiseaux, ou des Chevaliers, ainsi nommé d’un plafond semé d’écussons coloriés et d’oiseaux peints. Les embrasures des fenêtres étroites et tréflées étaient si profondes, qu’elles formaient des cabinets autour desquels régnait un banc de granit. diverses parties de l’édifice, des passages et des escaliers secrets, des cachots et des donjons, un labyrinthe de galeries couvertes et découvertes, des souterrains murés, dont les ramifications [124] étaient inconnues ; partout silence, obscurité et visage de pierre : voilà le château de Combourg.

			Un souper servi dans la salle des Gardes, et où je mangeai sans contrainte, termina pour moi la première journée heureuse de ma vie. Le vrai bonheur coûte peu ; s’il est cher, il n’est pas d’une bonne espèce.

			À peine fus-je réveillé le lendemain que j’allai visiter les dehors du château, et célébrer mon avènement à la solitude. Le perron faisait face au nord-ouest. Quand on était assis sur le diazome de ce perron, on avait devant soi la Cour Verte, et, au delà de cette cour, un potager étendu entre deux futaies : l’une, à droite (le quinconce par lequel nous étions arrivés), s’appelait le petit Mail ; l’autre, à gauche, le grand Mail : celle-ci était un bois de chênes, de hêtres, de sycomores, d’ormes et de châtaigniers. Madame de Sévigné vantait de son temps ces vieux ombrages ; depuis cette époque, cent quarante années avaient été ajoutées à leur beauté.

			Du côté opposé, au midi et à l’est, le paysage offrait un tout autre tableau : par les fenêtres de la grand’salle, on apercevait les maisons de Combourg, un étang, la chaussée de cet étang sur laquelle passait le grand chemin de Rennes, un moulin à eau, une prairie couverte de troupeaux de vaches et séparée de l’étang par la chaussée. Au bord de cette prairie s’allongeait un hameau dépendant d’un prieuré fondé en 1149 par Rivallon, seigneur de Combourg, et où l’on voyait sa statue mortuaire, couchée sur le dos, en armure de chevalier. Depuis l’étang, le terrain s’élevant par degrés formait un amphithéâtre d’arbres, d’où sortaient des campaniles [125] de villages et des tourelles de gentilhommières [126]. Sur un dernier plan de l’horizon, entre l’occident et le midi, se profilaient les hauteurs de Bécherel. Une terrasse bordée de grands buis taillés circulait au pied du château de ce côté, passait derrière les écuries, et allait, à diverses reprises, rejoindre le jardin des bains qui communiquait au grand Mail.

			Si, d’après cette trop longue description, un peintre prenait son crayon, produirait-il une esquisse ressemblant au château? Je ne le crois pas ; et cependant ma mémoire voit l’objet comme s’il était sous mes yeux ; telle est dans les choses matérielles l’impuissance de la parole et la puissance du souvenir ! En commençant à parler de Combourg, je chante les premiers couplets d’une complainte qui ne charmera que moi ; demandez au pâtre [127] du Tyrol pourquoi il se plaît aux trois ou quatre notes qu’il répète à ses chèvres, notes de montagne, jetées d’écho en écho pour retentir du bord d’un torrent au bord opposé ?

			Ma première apparition à Combourg fut de courte durée. Quinze jours s’étaient à peine écoulés que je vis arriver l’abbé Porcher, principal du collège de Dol ; on me remit entre ses mains, et je le suivis malgré mes pleurs. 

			
				
					[113] Voiture à chevaux qui comporte quatre portes.



[114] Étage supérieur du véhicule.



[115] Pour avoir refusé son aide au Christ, le Juif errant est condamné à l’errance perpétuelle.



[116] Une lieue est une ancienne mesure de distance équivalant à environ 4 kilomètres.



[117] Terres non cultivées.



[118] Dont les éléments qui dépassent ont été coupés.



[119] Pauvres.



[120] Du latin avena, avoine. Les champs d’avoine ne sont pas correctement cultivés.



[121] asaque d’étoffe grossière.



[122] Chèvre.



[123] Divinités champêtres au corps velu et aux pieds de bouc.



[124] Divisions en plusieurs voies.



[125] Tours isolées.



[126] Petits châteaux de campagne.





[127] Gardien de troupeaux.





				
			

		


		
			Chapitre 3

			Collège de Dol. Mathématiques et langues. Traits de ma mémoire.

			[Chateaubriand entre au collège de Dol où il s’adapte difficilement à la vie en communauté. Une fois intégré, il devient cependant le centre de réunion.]

			Des qualités que ma première éducation avait laissées dormir s’éveillèrent au collège. Mon aptitude au travail était remarquable, ma mémoire extraordinaire. Je fis des progrès rapides en mathématiques où j’apportai une clarté de conception qui étonnait l’abbé Leprince. Je montrai en même temps un goût décidé pour les langues. Le rudiment [128], supplice des écoliers, ne me coûta rien à apprendre ; j’attendais l’heure des leçons de latin avec une sorte d’impatience, comme un délassement de mes chiffres et de mes figures de géométrie. En moins d’un an, je devins fort cinquième. Par une singularité [129], ma phrase latine se transformait si naturellement en pentamètre [130] que l’abbé Égault m’appelait l’Élégiaque, nom qui me pensa rester parmi mes camarades.

			Quant à ma mémoire, en voici deux traits. J’appris par cœur mes tables de logarithmes : c’est-à-dire qu’un nombre étant donné dans la proportion géométrique, je trouvais de mémoire son exposant dans la proportion arithmétique, et vice versa.

			Après la prière du soir que l’on disait en commun à la chapelle du collège, le principal faisait une lecture. Un des enfants, pris au hasard, était obligé d’en rendre compte. Nous arrivions fatigués de jouer et mourants de sommeil à la prière ; nous nous jetions sur les bancs, tâchant de nous enfoncer dans un coin obscur, pour n’être pas aperçus et conséquemment interrogés. Il y avait surtout un confessionnal [131] que nous nous disputions comme une retraite [132] assurée. Un soir, j’avais eu le bonheur de gagner ce port et je m’y croyais en sûreté contre le principal ; malheureusement, il signala ma manœuvre et résolut de faire un exemple. Il lut donc lentement et longuement le second point d’un sermon [133] ; chacun s’endormit. Je ne sais par quel hasard je restai éveillé dans mon confessionnal. Le principal, qui ne me voyait que le bout des pieds, crut que je dodinais [134] comme les autres, et tout à coup, m’apostrophant, il me demanda ce qu’il avait lu.

			Le second point du sermon contenait une énumération des diverses manières dont on peut offenser Dieu. Non seulement je dis le fond de la chose, mais je repris les divisions dans leur ordre, et répétai presque mot à mot plusieurs pages d’une prose mystique [135], inintelligible [136] pour un enfant. Un murmure d’applaudissement s’éleva dans la chapelle : le principal m’appela, me donna un petit coup sur la joue et me permit, en récompense, de ne me lever le lendemain qu’à l’heure du déjeuner. Je me dérobai modestement à l’admiration de mes camarades et je profitai bien de la grâce accordée.

			[...]

			
				
					[128] La base de l’apprentissage en latin est constituée par la connaissance des déclinaisons réputée fastidieuse.



[129] Une caractéristique propre à l’auteur.



[130] Dans le système de métrique grec et latin, il s’agit d’un vers de cinq pieds utilisé pour constituer des vers propres à l’élégie.



[131] Isoloir dans lequel on confesse ses fautes à un prêtre.



[132] Lieu dans lequel on peut se retirer.



[133] Discours à visée morale.



[134] Ancienne forme de « dodeliner », se balancer doucement.



[135] Qui relève du mystère religieux.





[136] Incompréhensible.





				
			

		


		
			Chapitre 4

			Vacances à Combourg.

			Vie de château en province. Mœurs féodales. Habitants de Combourg.

			Dieppe, octobre 1812.

			J’allai passer le temps des vacances [137] à Combourg. La vie de château aux environs de Paris ne peut donner une idée de la vie de château dans une province reculée.

			La terre de Combourg n’avait pour tout domaine que des landes, quelques moulins et les deux forêts, Bourgouët et Tanoërn, dans un pays où le bois est presque sans valeur. Mais Combourg était riche en droits féodaux ; ces droits étaient de diverses sortes : les uns déterminaient certaines redevances pour certaines concessions, ou fixaient des usages nés de l’ancien ordre politique ; les autres ne semblaient avoir été dans l’origine que des divertissements.

			Mon père avait fait revivre quelques-uns de ces derniers droits, afin de prévenir la prescription. Lorsque toute la famille était réunie, nous prenions part à ces amusements gothiques : les trois principaux étaient le Saut des poissonniers, la Quintaine, et une foire appelée l’Angevine. 

			Le Saut des Poissonniers tirait son nom d’un droit par lequel les marchands de poisson étaient obligés à la Saint-Jean [138] de sauter dans l’étang du château et de lutter ensemble plongés dans l’eau jusqu’à la ceinture. Des paysans en sabots et en braies [139], hommes d’une France qui n’est plus, regardaient ces jeux d’une France qui n’était plus. Il y avait prix pour le vainqueur, amende pour le vaincu.

			La Quintaine [140] conservait la tradition des tournois : elle avait sans doute quelque rapport avec l’ancien service militaire des fiefs. Elle est très bien décrite dans du Cange (voce Quintana). On devait payer les amendes en ancienne monnaie de cuivre, jusqu’à la valeur de deux moutons d’or à la couronne de 25 sols parisis chacun.

			La foire appelée l’Angevine se tenait dans la prairie de l’Étang, le 4 septembre de chaque année, jour de ma naissance. Les vassaux [141] étaient obligés de prendre les armes, ils venaient au château lever la bannière [142] du seigneur ; de là ils se rendaient à la foire pour établir l’ordre et prêter force à la perception d’un péage [143] dû aux comtes de Combourg par chaque tête de bétail, espèce de droit régalien. [144] À cette époque, mon père tenait table ouverte. On ballait [145] pendant trois jours : les maîtres dans la grande salle, au raclement d’un violon ; les vassaux, dans la Cour Verte, au nasillement d’une musette [146]. On chantait, on poussait des huzzas, on tirait des arquebusades. Ces bruits se mêlaient aux mugissements des troupeaux de la foire ; la foule vaguait dans les jardins et les bois, et du moins une fois l’an, on voyait à Combourg quelque chose qui ressemblait à de la joie.

			Ainsi, j’ai été placé assez singulièrement dans la vie pour avoir assisté aux courses de la Quintaine et à la proclamation des Droits de l’Homme [147] ; pour avoir vu milice bourgeoise d’un village de Bretagne et la garde nationale de France, la bannière des seigneurs de Combourg et le drapeau de la révolution. Je suis comme le dernier témoin des mœurs féodales. 

			Les visiteurs que l’on recevait au château se composaient des habitants de la bourgade et de la noblesse de la banlieue : ces honnêtes gens furent mes premiers amis. Notre vanité met trop d’importance au rôle que nous jouons dans le monde. Le bourgeois de Paris rit du bourgeois d’une petite ville ; le noble de cour se moque du noble de province ; l’homme connu dédaigne l’homme ignoré, sans songer que le temps fait également justice de leurs prétentions, et qu’ils sont tous également ridicules ou indifférents aux yeux des générations qui se succèdent.

			Le premier habitant du lieu était un M. Potelet, ancien capitaine de vaisseau de la compagnie des Indes qui redisait de grandes histoires de Pondichéry. Comme il les racontait les coudes appuyés sur la table, mon père avait toujours envie de lui jeter son assiette au visage. Venait ensuite l’entrepositaire des tabacs, M. Launay de La Billardière, père de famille qui comptait douze enfants, comme Jacob, neuf filles et trois garçons, dont le plus jeune, David, était mon camarade de jeux. Le bonhomme s’avisa de vouloir être noble en 1789 : il prenait bien son temps ! Dans cette maison, il y avait force joie et beaucoup de dettes. Le sénéchal Gesbert, le procureur fiscal Petit, le receveur Corvaisier, le chapelain l’abbé Chalmel, formaient la société de Combourg. Je n’ai pas rencontré à Athènes des personnages plus célèbres.

			MM. du Petit-Bois, de Château d’Assie, de Tinténiac, un ou deux autres gentilshommes, venaient, le dimanche, entendre la messe à la paroisse, et dîner ensuite chez le châtelain. Nous étions plus particulièrement liés avec la famille Trémaudan, composée du mari, de la femme extrêmement belle, d’une sœur naturelle et de plusieurs enfants. Cette famille habitait une métairie, qui n’attestait sa noblesse que par un colombier. Les Trémaudan vivent encore. Plus sages et plus heureux que moi, ils n’ont point perdu de vue les tours du château que j’ai quitté depuis trente ans ; ils font encore ce qu’ils faisaient lorsque j’allais manger le pain bis à leur table ; ils ne sont point sortis du port dans lequel je ne rentrerai plus. Peut-être parlent-ils de moi au moment même où j’écris cette page : je me reproche de tirer leur nom de sa protectrice obscurité. Ils ont douté longtemps que l’homme dont ils entendaient parler fût le petit chevalier. Le recteur ou curé de Combourg, l’abbé Sévin, celui-là même dont j’écoutais le prône, a montré la même incrédulité ; il ne se pouvait persuader que le polisson, camarade des paysans, fût le défenseur de la religion ; il a fini par le croire, et il me cite dans ses sermons, après m’avoir tenu sur ses genoux. Ces dignes gens, qui ne mêlent à mon image aucune idée étrangère, qui me voient tel que j’étais dans mon enfance et dans ma jeunesse, me reconnaîtraient-ils aujourd’hui sous les travestissements

			[Chateaubriand fait une description des personnes qui sont reçues au château puis explique qu’il porte malheur aux êtres qui lui sont chers.]

			
				
					[137] Les vacances à cette époque se situent entre le 1er août et le 30 septembre.



[138] Le 24 juin.



[139] Pantalon ample.



[140] Jeu qui consiste à frapper un mannequin avec une lance.



[141] Personnes dépendantes d’un suzerain.



[142] Drapeau.



[143] Somme à payer.



[144] Qui relève du roi.



[145] Danser.



[146] Cornemuse.





[147] À la Révolution française.





				
			

		


		
			Chapitre 6

			Aventure de la pie. Troisièmes vacances 
à Combourg. Le Charlatan. 

			Rentrée au collège.

			Dieppe, fin d’octobre 1812.

			[Chateaubriand évoque l’époque où il se trouve au collège de Dol.]

			Un jour du mois de mai, l’abbé Égault, préfet de semaine, nous avait conduits à ce séminaire : on nous laissait une grande liberté de jeux, mais il était expressément défendu de monter sur les arbres. Le régent, après nous avoir établis dans un chemin herbu, s’éloigna pour dire son bréviaire [148].

			Des ormes bordaient le chemin : tout à la cime [149] du plus grand brillait un nid de pie ; nous voilà en admiration, nous montrant mutuellement la mère assise sur ses œufs, et pressés du plus vif désir de saisir cette superbe proie. Mais qui oserait tenter l’aventure ? L’ordre était si sévère, le régent si près, l’arbre si haut ! Toutes les espérances se tournent vers moi ; je grimpais comme un chat. J’hésite, puis la gloire l’emporte : je me dépouille de mon habit, j’embrasse [150] l’orme et je commence à monter. Le tronc était sans branches, excepté aux deux tiers de sa crue, où se formait une fourche dont une des pointes portait le nid.

			Mes camarades, assemblés sous l’arbre, applaudissaient à mes efforts, me regardant, regardant l’endroit d’où pouvait venir le préfet, trépignant de joie dans l’espoir des œufs, mourant de peur dans l’attente du châtiment. J’aborde au nid ; la pie s’envole ; je ravis [151] les œufs, je les mets dans ma chemise et redescends. Malheureusement, je me laisse glisser entre les tiges jumelles et j’y reste à califourchon. L’arbre étant élagué, je ne pouvais appuyer mes pieds ni à droite ni à gauche pour me soulever et reprendre le limbe extérieur ; je demeure suspendu en l’air à cinquante pieds.

			Tout à coup un cri : « Voici le préfet ! » et je me vois incontinent [152] abandonné de mes amis, comme c’est l’usage. Un seul, appelé Le Gobbien, essaya de me porter secours, et fut tôt obligé de renoncer à sa généreuse entreprise. Il n’y avait qu’un moyen de sortir de ma fâcheuse position, c’était de me suspendre en dehors par les mains à l’une des deux dents de la fourche, et de tâcher de saisir avec mes pieds le tronc de l’arbre au-dessous de sa bifurcation. J’exécutai cette manœuvre au péril de ma vie. Au milieu de mes tribulations [153], je n’avais pas lâché mon trésor ; j’aurais pourtant mieux fait de le jeter, comme depuis j’en ai jeté tant d’autres. En dévalant [154] le tronc, je m’écorchai les mains, je m’éraillai [155] les jambes et la poitrine, et j’écrasai les œufs : ce fut ce qui me perdit. Le préfet ne m’avait point vu sur l’orme ; je lui cachai assez bien mon sang, mais il n’y eut pas moyen de lui dérober l’éclatante couleur d’or dont j’étais barbouillé. « Allons, me dit-il, monsieur, vous aurez le fouet. »

			Si cet homme m’eût annoncé qu’il commuait [156] cette peine en celle de mort, j’aurais éprouvé un mouvement de joie. L’idée de la honte n’avait point approché de mon éducation sauvage : à tous les âges de ma vie, il n’y a point de supplice que je n’eusse préféré à l’horreur d’avoir à rougir devant une créature vivante. L’indignation s’éleva dans mon cœur ; je répondis à l’abbé Égault, avec l’accent non d’un enfant, mais d’un homme, que jamais ni lui ni personne ne lèverait la main sur moi. Cette réponse l’anima ; il m’appela rebelle et promit de faire un exemple. « Nous verrons, » répliquai-je, et je me mis à jouer à la balle avec un sang-froid qui le confondit.

			Nous retournâmes au collège ; le régent me fit entrer chez lui et m’ordonna de me soumettre. Mes sentiments exaltés firent place à des torrents de larmes. Je représentai [157] à l’abbé Égault qu’il m’avait appris le latin ; que j’étais son écolier, son disciple, son enfant ; qu’il ne voudrait pas déshonorer son élève, et me rendre la vue de mes compagnons insupportable ; qu’il pouvait me mettre en prison, au pain et à l’eau, me priver de mes récréations, me charger de pensums [158] ; que je lui saurais gré [159] de cette clémence et l’en aimerais davantage. Je tombai à ses genoux, je joignis les mains, je le suppliai par Jésus-Christ de m’épargner : il demeura sourd à mes prières. Je me levai plein de rage et lui lançai dans les jambes un coup de pied si rude qu’il en poussa un cri. Il court en clochant à la porte de sa chambre, la ferme à double tour et revient sur moi. Je me retranche derrière son lit ; il m’allonge à travers le lit des coups de férule [160]. Je m’entortille dans la couverture, et m’animant au combat, je m’écrie :

			Macte animo, generose puer ! [161]

			Cette érudition [162] de grimaud [163] fit rire malgré lui mon ennemi ; il parla d’armistice [164] : nous conclûmes un traité ; je convins de m’en rapporter à l’arbitrage du principal. Sans me donner gain de cause, le principal me voulut bien soustraire à la punition que j’avais repoussée [165]. Quand l’excellent prêtre prononça mon acquittement, je baisai la manche de sa robe avec une telle effusion de cœur et de reconnaissance, qu’il ne se put empêcher de me donner sa bénédiction. Ainsi se termina le premier combat qui me fit rendre cet honneur devenu l’idole de ma vie, et auquel j’ai tant de fois sacrifié repos, plaisir et fortune.

			[Après la vie au collège de Dol, Chateaubriand raconte le moment où il est tombé malade et où un charlatan est venu le soigner ; il a bien entendu aggravé son état de santé, mais Chateaubriand s’est remis de cet épisode.]

			
				
					[148] Livre de prières.



[149] Du sommet.



[150] Embrasser signifie « tenir entre ses bras ».



[151] Du verbe « ravir », voler, dérober.



[152] Aussitôt.



[153] Aventures.



[154] En descendant le long du tronc.



[155] Érailler signifie « déchirer superficiellement ».



[156] Commuer, transformer.



[157] Expliquer.



[158] Travaux supplémentaires et fastidieux que l’on donne en guise de punition.



[159] « savoir gré » signifie « être reconnaissant ».



[160] Petite palette de bois ou de cuir avec laquelle on frappait la main des écoliers.



[161] Chateaubriand cite un vers de Stace, singnifiant « Courage, enfant bien né! »



[162] Vive connaissance.



[163] Élève ignorant.



[164] Traité de paix.





[165] La punition est levée.





				
			

		


		
			Chapitre 9

			Mission à Combourg. Collège de Rennes.
Je retrouve Gesril. 

			Moreau, Limoëlan. 
Mariage de ma troisième sœur.

			Vallée-aux-Loups, fin de décembre 1813.

			[Chateaubriand se trouve désormais au collège de Rennes, beaucoup plus grand que celui de Dol. Il est toujours aussi apprécié par ses camarades avec qui il organise des combats à l’imaginaire médiéval.]

			Le préfet [166] avait coutume de faire sa ronde dans les corridors [167], après la retraite [168], pour voir si tout était bien : il regardait à cet effet par un trou pratiqué dans chaque porte. Limoëlan, Gesril, Saint-Riveul [169] et moi nous couchions dans la même chambre :

			D’animaux malfaisants c’était un fort bon plat. [170]

			Vainement avions-nous plusieurs fois bouché le trou avec du papier ; le préfet poussait le papier et nous surprenait sautant sur nos lits et cassant nos chaises.

			Un soir Limoëlan, sans nous communiquer son projet, nous engage à nous coucher et à éteindre la lumière. Bientôt nous l’entendons se lever, aller à la porte, et puis se remettre au lit. Un quart d’heure après, voici venir le préfet sur la pointe du pied. Comme avec raison nous lui étions suspects, il s’arrête à la porte, écoute, regarde, n’aperçoit point de lumière. … « Qui est-ce qui a fait cela ? » s’écrie-t-il en se précipitant dans la chambre. Limoëlan d’étouffer de rire et Gesril de dire en nasillant, avec son air moitié niais, moitié goguenard [171] : « Qu’est-ce donc, monsieur le préfet ? » Voilà Saint-Riveul et moi à rire comme Limoëlan et à nous cacher sous nos couvertures.

			On ne put rien tirer de nous : nous fûmes héroïques. Nous fûmes mis tous quatre en prison au caveau : Saint-Riveul fouilla la terre sous une porte qui communiquait à la basse-cour ; il engagea la tête dans cette taupinière, un porc accourut, et lui pensa manger la cervelle ; Gesril se glissa dans les caves du collège et mit couler un tonneau de vin ; Limoëlan démolit un mur, et moi, nouveau Perrin Dandin [172], grimpant dans un soupirail [173], j’ameutai la canaille [174] de la rue par mes harangues [175]. Le terrible auteur de la machine infernale, jouant cette niche de polisson à un préfet de collège, rappelle en petit Cromwell barbouillant d’encre la figure d’un autre régicide, qui signait après lui l’arrêt de mort de Charles Ier.

			Quoique l’éducation fût très religieuse au collège de Rennes, ma ferveur se ralentit : le grand nombre de mes maîtres et de mes camarades multipliait les occasions de distraction. J’avançai dans l’étude des langues ; je devins fort en mathématiques, pour lesquelles j’ai toujours eu un penchant décidé : j’aurais fait un bon officier de marine ou de génie [176]. En tout j’étais né avec des dispositions faciles : sensible aux choses sérieuses comme aux choses agréables, j’ai commencé par la poésie, avant d’en venir à la prose ; les arts me transportaient ; j’ai passionnément aimé la musique et l’architecture. Quoique prompt à m’ennuyer de tout, j’étais capable des plus petits détails ; étant doué d’une patience à toute épreuve, quoique fatigué de l’objet qui m’occupait, mon obstination était plus forte que mon dégoût. Je n’ai jamais abandonné une affaire quand elle a valu la peine d’être achevée ; il y a telle chose que j’ai poursuivie quinze et vingt ans de ma vie, aussi plein d’ardeur le dernier jour que le premier.

			[...]

			Je passai deux ans au collège de Rennes ; Gesril le quitta dix-huit mois avant moi […]. 

			
				
					[166] Prêtre chargé de la discipline dans certains collèges religieux.



[167] Couloirs.



[168] Une fois que tout le monde s’est retiré dans sa chambre.



[169] Amis de Chateaubriand. Gesril était déjà le camarade de Chateaubriand quand celui-ci était à Saint-Malo.



[170] Citation d’une fable de La Fontaine, « Le Singe et le Chat », livre IX des Fables. Le texte initial a été légèrement modifié. On y trouve « un très bon plat ».



[171] Qui a l’air de se moquer d’autrui.



[172] Personnage d’une pièce de Racine Les Plaideurs.



[173] Ouverture prévue pour donner de l’air et du jour à un sous-sol.



[174] Les voyous.



[175] Discours.





[176] Génie civil, c’est-à-dire l’art des constructions.





				
			

		


		
			LIVRE III

			Promenade. — Apparition de Combourg. — Collège de Dinan. — Broussais. — Je reviens chez mes parents. — Vie à Combourg. — Journées et soirées. — Mon donjon. — Passage de l’enfant à l’homme. — Lucile. — Premier souffle de la muse. Manuscrit de Lucile. — Dernières lignes écrites à la Vallée-aux-Loups. — Révélations sur le mystère de ma vie. — Fantôme d’amour. — Deux années de délire. — Occupations et chimères. — Mes joies de l’automne. — Incantation. — Tentation. — Maladie. — Je crains et refuse de m’engager dans l’état ecclésiastique. — Un moment dans ma ville natale. — Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance. — Je suis rappelé à Combourg. — Dernière entrevue avec mon père. — J’entre au service. — Adieux à Combourg.

		


		
			Chapitre 1

			 Promenade. Apparition de Combourg.

			Montboissier, juillet 1817.

			Depuis la dernière date de ces Mémoires, Vallée-aux-Loups, janvier 1814, jusqu’à la date d’aujourd’hui, Montboissier, juillet 1817, trois ans et dix mois se sont passés. Avez-vous entendu tomber l’Empire ? Non : rien n’a troublé le repos de ces lieux. L’Empire s’est abîmé pourtant ; l’immense ruine s’est écroulée dans ma vie, comme ces débris romains renversés dans le cours d’un ruisseau ignoré. Mais à qui ne les compte pas, peu importent les événements : quelques années échappées des mains de l’Éternel feront justice de tous ces bruits par un silence sans fin. 

			Le livre précédent fut écrit sous la tyrannie expirante de Bonaparte et à la lueur des derniers éclairs de sa gloire : je commence le livre actuel sous le règne de Louis XVIII. J’ai vu de près les rois, et mes illusions politiques se sont évanouies, comme ces chimères plus douces dont je continue le récit. Disons d’abord ce qui me fait reprendre la plume : le cœur humain est le jouet de tout, et l’on ne saurait prévoir quelle circonstance frivole cause ses joies et ses douleurs. Montaigne l’a remarqué : « Il ne faut point de cause, dit-il, pour agiter notre âme : une resverie sans cause et sans subject la régente et l’agite. »

			Je suis maintenant à Montboissier, sur les confins de la Beauce et du Perche. [177] Le château de cette terre, appartenant à madame la comtesse de Colbert-Montboissier, a été vendu et démoli pendant la révolution ; il ne reste que deux pavillons, séparés par une grille et formant autrefois le logement du concierge. Le parc, maintenant à l’anglaise [178], conserve des traces de son ancienne régularité française [179] : des allées droites, des taillis encadrés dans des charmilles, [180] lui donnent un air sérieux ; il plaît comme une ruine.

			Hier au soir je me promenais seul ; le ciel ressemblait à un ciel d’automne ; un vent froid soufflait par intervalles. À la percée d’un fourré [181], je m’arrêtai pour regarder le soleil : il s’enfonçait dans des nuages au-dessus de la tour d’Alluye [182], d’où Gabrielle [183], habitante de cette tour, avait vu comme moi le soleil se coucher il y a deux cents ans. Que sont devenus Henri et Gabrielle ? Ce que je serai devenu quand ces Mémoires seront publiés.

			Je fus tiré de mes réflexions par le gazouillement d’une grive [184] perchée sur la plus haute branche d’un bouleau. À l’instant, ce son magique fit reparaître à mes yeux le domaine paternel ; j’oubliai les catastrophes dont je venais d’être le témoin [185], et, transporté subitement dans le passé, je revis ces campagnes où j’entendis si souvent siffler la grive. Quand je l’écoutais alors, j’étais triste de même qu’aujourd’hui ; mais cette première tristesse était celle qui naît d’un désir vague de bonheur, lorsqu’on est sans expérience ; la tristesse que j’éprouve actuellement vient de la connaissance des choses appréciées et jugées. Le chant de l’oiseau dans les bois de Combourg m’entretenait d’une félicité [186] que je croyais atteindre ; le même chant dans le parc de Montboissier me rappelait des jours perdus à la poursuite de cette félicité insaisissable. Je n’ai plus rien à apprendre ; j’ai marché plus vite qu’un autre, et j’ai fait le tour de la vie. Les heures fuient et m’entraînent ; je n’ai pas même la certitude de pouvoir achever ces Mémoires. Dans combien de lieux ai-je déjà commencé à les écrire et dans quel lieu les finirai-je ? Combien de temps me promènerai-je au bord des bois ? Mettons à profit le peu d’instants qui me restent ; hâtons-nous de peindre ma jeunesse, tandis que j’y touche encore : le navigateur, abandonnant pour jamais un rivage enchanté, écrit son journal à la vue de la terre qui s’éloigne et qui va bientôt disparaître.

			
				
					[177] Du sud-ouest de l’île-de-France.



[178] Les jardins à l’anglaise sont connus pour laisser la nature libre de s’épanouir sans que la main de l’homme ne vienne trop la guider.



[179] Contrairement aux jardins à l’anglaise, les jardins à la française sont très structurés.



[180] Berceau de verdure.



[181] Massif épais et touffu de végétation.



[182] C‘est un donjon du XIIIe siècle, situé à deux kilomètres de Montboissier.



[183] Il s’agit de Gabrielle d’Estrées, maîtresse de Henri IV dont il est question dans la phrase suivante. Henri IV est roi des Français entre 1589 et 1610.



[184] Type d’oiseau.



[185] Chateaubriand écrit en 1817, après la chute de l’Empire.





[186] Bonheur.





				
			

		


		
			Chapitre 3

			Vie à Combourg. Journées et soirées.

			Montboissier, juillet 1817.
[…]

			[Chateaubriand fait souvent des promenades avec sa sœur Lucile à Combourg.]

			Mon père se levait à quatre heures du matin, hiver comme été : il venait dans la cour intérieure appeler et éveiller son valet de chambre, à l’entrée de l’escalier de la tourelle. On lui apportait un peu de café à cinq heures ; il travaillait ensuite dans son cabinet jusqu’à midi. Ma mère et ma sœur déjeunaient chacune dans leur chambre, à huit heures du matin. Je n’avais aucune heure fixe, ni pour me lever, ni pour déjeuner ; j’étais censé étudier jusqu’à midi : la plupart du temps je ne faisais rien.

			À onze heures et demie, on sonnait le dîner [187] que l’on servait à midi. La grand’salle était à la fois salle à manger et salon : on dînait et l’on soupait à l’une de ses extrémités du côté de l’est ; après les repas, on se venait placer à l’autre extrémité du côté de l’ouest, devant une énorme cheminée. La grand’salle était boisée, peinte en gris blanc et ornée de vieux portraits depuis le règne de François Ier jusqu’à celui de Louis XIV ; parmi ces portraits, on distinguait ceux de Condé et de Turenne : un tableau, représentant Hector tué par Achille sous les murs de Troie, était suspendu au-dessus de la cheminée.

			Le dîner fait, on restait ensemble, jusqu’à deux heures. Alors, si l’été, mon père prenait le divertissement de la pêche, visitait ses potagers, se promenait dans l’étendue du vol du chapon [188] ; si l’automne et l’hiver, il partait pour la chasse, ma mère se retirait dans la chapelle, où elle passait quelques heures en prière. Cette chapelle était un oratoire sombre, embelli de bons tableaux des plus grands maîtres, qu’on ne s’attendait guère à trouver dans un château féodal, au fond de la Bretagne. J’ai aujourd’hui en ma possession une Sainte Famille de l’Albane, peinte sur cuivre, tirée de cette chapelle : c’est tout ce qui me reste de Combourg.

			Mon père parti et ma mère en prière, Lucile s’enfermait dans sa chambre ; je regagnais ma cellule, ou j’allais courir les champs.

			À huit heures, la cloche annonçait le souper. Après le souper, dans les beaux jours, on s’asseyait sur le perron. Mon père, armé de son fusil, tirait les chouettes qui sortaient des créneaux à l’entrée de la nuit. Ma mère, Lucile et moi, nous regardions le ciel, les bois, les derniers rayons du soleil, les premières étoiles. À dix heures on rentrait et l’on se couchait.

			Les soirées d’automne et d’hiver étaient d’une autre nature. Le souper fini et les quatre convives revenus de la table à la cheminée, ma mère se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de jour de siamoise [189] flambée [190] ; on mettait devant elle un guéridon [191] avec une bougie. Je m’asseyais auprès du feu avec Lucile ; les domestiques enlevaient le couvert et se retiraient. Mon père commençait alors une promenade qui ne cessait qu’à l’heure de son coucher. Il était vêtu d’une robe de ratine [192] blanche, ou plutôt d’une espèce de manteau que je n’ai vu qu’à lui. Sa tête, demi-chauve, était couverte d’un grand bonnet blanc qui se tenait tout droit. Lorsqu’en se promenant il s’éloignait du foyer, la vaste salle était si peu éclairée par une seule bougie qu’on ne le voyait plus ; on l’entendait seulement encore marcher dans les ténèbres : puis il revenait lentement vers la lumière et émergeait peu à peu de l’obscurité, comme un spectre, avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa figure longue et pâle. Lucile et moi nous échangions quelques mots à voix basse quand il était à l’autre bout de la salle ; nous nous taisions quand il se rapprochait de nous. Il nous disait en passant : « De quoi parliez-vous ? » Saisis de terreur, nous ne répondions rien ; il continuait sa marche. Le reste de la soirée, l’oreille n’était plus frappée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mère et du murmure du vent.

			Dix heures sonnaient à l’horloge du château : mon père s’arrêtait ; le même ressort, qui avait soulevé le marteau de l’horloge, semblait avoir suspendu ses pas. Il tirait sa montre, la montait, prenait un grand flambeau d’argent surmonté d’une grande bougie, entrait un moment dans la petite tour de l’ouest, puis revenait, son flambeau à la main, et s’avançait vers sa chambre à coucher, dépendante de la petite tour de l’est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son passage ; nous l’embrassions en lui souhaitant une bonne nuit. Il penchait vers nous sa joue sèche et creuse sans nous répondre, continuait sa route et se retirait au fond de la tour, dont nous entendions les portes se refermer sur lui.

			Le talisman [193] était brisé ; ma mère, ma sœur et moi, transformés en statues par la présence de mon père, nous recouvrions [194] les fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchantement se manifestait par un débordement de paroles : si le silence nous avait opprimés, il nous le payait cher.

			
				
					[187] Le « dîner » est le principal repas de la journée, celui que l’on prend à midi donc. Le « déjeuner » se prend le matin : comme son nom l’indique, il rompt le jeûne imposé par la nuit.



[188] Étendue de terrain autour d’un manoir ne dépassant pas celle que couvrirait le vol alourdi d’un chapon.



[189] Tissu de soie ou de coton.



[190] Dont la couleur n’est pas uniforme.



[191] Petite table, généralement ronde.



[192] Étoffe de laine croisée, épaisse et chaude.



[193] Objet auquel on attribue des pouvoirs magiques.





[194] Retrouver.





				
			

		


		
			Chapitre 4

			Voleurs et spectres. 
Récit de ma mère : Le revenant.

			Ce torrent de paroles écoulé, j’appelais la femme de chambre, et je reconduisais ma mère et ma sœur à leur appartement. Avant de me retirer, elles me faisaient regarder sous les lits, dans les cheminées, derrière les portes, visiter les escaliers, les passages et les corridors voisins. Toutes les traditions du château, voleurs et spectres [195], leur revenaient en mémoire. Les gens étaient persuadés qu’un certain comte de Combourg, à jambe de bois, mort depuis trois siècles, apparaissait à certaines époques, et qu’on l’avait rencontré dans le grand escalier de la tourelle ; sa jambe de bois se promenait aussi quelquefois seule avec un chat noir. 

			Deux faits mieux prouvés venaient mêler pour ma mère et pour Lucile la crainte des voleurs à celle des revenants et de la nuit.

			Quelques années en çà, mes sœurs, alors fort jeunes, s’étaient trouvées seules avec mon père à Combourg. Une nuit elles lisaient ensemble la mort de Clarisse [196]. Déjà tout émues des détails de cette mort, elles entendent distinctement des pas dans l’escalier qui conduisait à leur appartement. Epouvantées, elles éteignent la lumière, et se précipitent dans leurs lits. On approche ; on arrive à la porte de leur chambre ; on s’arrête comme pour écouter ; ensuite on s’engage dans un escalier dérobé qui communiquait à la chambre de mon père. Quelque temps après on revient ; on traverse de nouveau l’antichambre, et le bruit des pas qui s’éloignent, se perd dans la profondeur du château.

			Le lendemain mes sœurs n’osaient parler ; elles craignaient que le revenant ou le voleur ne fût mon père qui les avait voulu surprendre. Il les mit à l’aise en leur demandant si elles n’avaient rien entendu. Il raconta qu’on était venu heurter au guichet [197] de l’escalier secret de sa chambre et qu’on l’eût enfoncé sans un coffre qui se trouvait pas hasard devant. Eveillé en sursaut il avait saisi ses pistolets, car il était toujours armé. Le bruit cessant, il crut s’être trompé et se rendormit.

			Une autre fois dans une soirée du mois de décembre, mon père écrivait seul près du foyer au bout de la grand’salle ; on ouvre une porte derrière lui ; il tourne la tête et aperçoit une espèce de haut lutin à face d’ébène [198], roulant des yeux hagards. M. de Chateaubriand arrache du feu les forceps dont on se servait pour remuer les quartiers d’ormes. Armé de tenailles rougies, il se lève, marche sur l’apparition noire qui sort, perce les ténèbres et se cache dans la nuit.

			[L’auteur raconte que sa mère a l’art de faire des récits terrifiants de fantômes.]

			
				
					[195] Fantômes.



[196] Dans un roman de Richardson, Clarisse Harlowe dont le succès est grand au XVIIIe siècle.



[197] Petite porte.





[198] Bois connu pour sa solidité et sa couleur noire.





				
			

		


		
			Chapitre 7

			Lucile

			Lucile était grande et d’une beauté remarquable, mais sérieuse. Son visage pâle était accompagné de longs cheveux noirs ; elle attachait souvent au ciel ou promenait autour d’elle des regards pleins de tristesse ou de feu. Sa démarche, sa voix, son sourire, sa physionomie avaient quelque chose de rêveur et de souffrant.

			Lucile et moi nous nous étions inutiles. Quand nous parlions du monde, c’était de celui que nous portions au-dedans de nous et qui ressemblait bien peu au monde véritable. Elle voyait en moi son protecteur, je voyais en elle mon amie. Il lui prenait des accès de pensées noires que j’avais peine à dissiper [199] : à dix-sept ans, elle déplorait la perte de ses jeunes années ; elle se voulait ensevelir dans un cloître. Tout lui était souci, chagrin, blessure : une expression qu’elle cherchait, une chimère [200] qu’elle s’était faite, la tourmentaient des mois entiers. Je l’ai souvent vue, un bras jeté sur sa tête, rêver immobile et inanimée ; retirée vers son cœur, sa vie cessait de paraître au dehors ; son sein même ne se soulevait plus. Par son attitude, sa mélancolie, sa vénusté [201], elle ressemblait à un Génie funèbre. J’essayais alors de la consoler, et, l’instant d’après, je m’abîmais dans des désespoirs inexplicables.

			[Lucile a une vie pieuse et mène une existence sans grande joie.]

			
				
					[199] Faire disparaître.



[200] Illusion.





[201] Beauté, élégance. Ce nom vient de la déesse Vénus.





				
			

		


		
			Chapitre 9

			Manuscrit de Lucile

			[Chateaubriand reproduit quelques écrits de Lucile ; celle-ci va se marier après avoir été retenue prisonnière pendant la Révolution. Elle devient veuve un an après son mariage.]

		


		
			Chapitre 13

			Mes joies de l’automne

			Plus la saison était triste, plus elle était en rapport avec moi : le temps des frimas, en rendant les communications moins faciles, isole les habitants des campagnes : on se sent mieux à l’abri des hommes.

			Un caractère moral s’attache aux scènes de l’automne : ces feuilles qui tombent comme nos ans, ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui fuient comme nos illusions, cette lumière qui s’affaiblit comme notre intelligence, ce soleil qui se refroidit comme nos amours, ces fleuves qui se glacent comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos destinées.

			Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tempêtes, le passage des cygnes et des ramiers [202], le rassemblement des corneilles [203] dans la prairie de l’étang, et leur perchée à l’entrée de la nuit sur les plus hauts chênes du grand Mail. Lorsque le soir élevait une vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, que les complaintes ou les lais [204] du vent gémissaient dans les mousses flétries, j’entrais en pleine possession des sympathies de ma nature. Rencontrais-je quelque laboureur au bout d’un guéret, [205] je m’arrêtais pour regarder cet homme germé à l’ombre des épis parmi lesquels il devait être moissonné, et qui, retournant la terre de sa tombe avec le soc [206] de la charrue, mêlait ses sueurs brûlantes aux pluies glacées de l’automne : le sillon qu’il creusait était le monument destiné à lui survivre. Que faisait à cela mon élégante démone [207] ? Par sa magie, elle me transportait au bord du Nil, me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le sable, comme un jour le sillon armoricain [208] caché sous la bruyère : je m’applaudissais d’avoir placé les fables [209] de ma félicité [210] hors du cercle des réalités humaines.

			Le soir, je m’embarquais sur l’étang, conduisant seul mon bateau au milieu des joncs [211] et des larges feuilles flottantes du nénuphar. Là se réunissaient les hirondelles prêtes à quitter nos climats. Je ne perdais pas un seul de leur gazouillis : Tavernier enfant était moins attentif au récit d’un voyageur. Elles se jouaient sur l’eau au tomber du soleil, poursuivaient les insectes, s’élançaient ensemble dans les airs, comme pour éprouver leurs ailes, se rabattaient à la surface du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que leur poids courbait à peine, et qu’elles remplissaient de leur ramage [212] confus.

			
				
					[202] Gros pigeons sauvages.



[203] Oiseau du genre des corbeaux.



[204] Les complaintes et les lais sont des poèmes du Moyen Âge.



[205] Terre labourée, non ensemencée.



[206] Lame de la charrue qui tranche horizontalement la terre.



[207] Chateaubriand crée le féminin de démon. Il s’agit de la femme imaginaire et idéale dont il est amoureux.



[208] Breton.



[209] Histoires inventées.



[210] Bonheur.



[211] Plantes à hautes tiges qui poussent dans l’eau.





[212] Branchage. Chateaubriand fait ici une métaphore.





				
			

		


		
			Chapitre 17

			Un moment dans ma ville natale. 

			Souvenir de la Villeneuve et des tribulations de mon enfance. 

			Je suis rappelé à Combourg. 
Dernière entrevue avec mon père. 

			J’entre au service. Adieux à Combourg.

			Deux mois s’écoulèrent : je me retrouvai seul dans mon île maternelle ; la Villeneuve [213] y venait de mourir. En allant la pleurer au bord du lit vide et pauvre où elle expira, j’aperçus le petit chariot d’osier dans lequel j’avais appris à me tenir debout sur ce triste globe. Je me représentais ma vieille bonne, attachant du fond de sa couche [214] ses regards affaiblis sur cette corbeille roulante : ce premier monument de ma vie en face du dernier monument de la vie de ma seconde mère, l’idée des souhaits de bonheur que la bonne Villeneuve adressait au ciel pour son nourrisson en quittant le monde, cette preuve d’un attachement si constant, si désintéressé, si pur, me brisaient le cœur de tendresse, de regrets et de reconnaissance.

			Du reste, rien de mon passé à Saint-Malo : dans le port je cherchais en vain les navires aux cordes desquels je me jouais ; ils étaient partis ou dépecés ; dans la ville, l’hôtel où j’étais né avait été transformé en auberge. Je touchais presque à mon berceau et déjà tout un monde s’était écroulé. Étranger aux lieux de mon enfance, en me rencontrant on demandait qui j’étais, par l’unique raison que ma tête s’élevait de quelques lignes de plus au-dessus du sol vers lequel elle s’inclinera de nouveau dans peu d’années. Combien rapidement et que de fois nous changeons d’existence et de chimère ! Des amis nous quittent, d’autres leur succèdent ; nos liaisons varient : il y a toujours un temps où nous ne possédions rien de ce que nous possédons, un temps où nous n’avons rien de ce que nous eûmes. L’homme n’a pas une seule et même vie ; il en a plusieurs mises bout à bout, et c’est sa misère.

			Désormais sans compagnon, j’explorais l’arène qui vit mes châteaux de sable : campos ubi Troja fuit. Je marchais sur la plage désertée de la mer. Les grèves abandonnées du flux m’offraient l’image de ces espaces désolés que les illusions laissent autour de nous lorsqu’elles se retirent. Mon compatriote Abailard regardait comme moi ces flots, il y a huit cents ans, avec le souvenir de son Héloïse ; comme moi il voyait fuir quelque vaisseau (ad horizontis undas), et son oreille était bercée ainsi que la mienne de l’unisonance des vagues. Je m’exposais au brisement de la lame en me livrant aux imaginations funestes que j’avais apportées des bois de Combourg. Un cap, nommé Lavarde, servait de terme à mes courses : assis sur la pointe de ce cap, dans les pensées les plus amères, je me souvenais que ces mêmes rochers servaient à cacher mon enfance, à l’époque des fêtes ; j’y dévorais mes larmes, et mes camarades s’enivraient de joie. Je ne me sentais ni plus aimé, ni plus heureux. Bientôt j’allais quitter ma patrie pour émietter mes jours en divers climats. Ces réflexions me navraient à mort, et j’étais tenté de me laisser tomber dans les flots.

			Une lettre me rappelle à Combourg : j’arrive, je soupe avec ma famille ; monsieur mon père ne me dit pas un mot, ma mère soupire, Lucile paraît consternée ; à dix heures on se retire. J’interroge ma sœur ; elle ne savait rien. Le lendemain à huit heures du matin on m’envoie chercher. Je descends : mon père m’attendait dans son cabinet.

			« Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer à vos folies. Votre frère a obtenu pour vous un brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre. Vous allez partir pour Rennes, et de là pour Cambrai. Voilà cent louis ; ménagez-les [215]. Je suis vieux et malade ; je n’ai pas longtemps à vivre. Conduisez-vous en homme de bien et ne déshonorez jamais votre nom. »

			Il m’embrassa. Je sentis ce visage ridé et sévère se presser avec émotion contre le mien : c’était pour moi le dernier embrassement paternel.

			Le comte de Chateaubriand, homme redoutable à mes yeux, ne me parut dans ce moment que le père le plus digne de ma tendresse. Je me jetai sur sa main décharnée et pleurai. Il commençait d’être attaqué d’une paralysie ; elle le conduisit au tombeau ; son bras gauche avait un mouvement convulsif qu’il était obligé de contenir avec sa main droite. Ce fut en retenant ainsi son bras et après m’avoir remis sa vieille épée, que, sans me donner le temps de me reconnaître [216], il me conduisit au cabriolet [217] qui m’attendait dans la Cour Verte. Il m’y fit monter devant lui. Le postillon  [218] partit, tandis que je saluais des yeux ma mère et ma sœur qui fondaient en larmes sur le perron.

			Je remontai la chaussée de l’étang ; je vis les roseaux de mes hirondelles, le ruisseau du moulin et la prairie ; je jetai un regard sur le château. Alors, comme Adam après son péché, je m’avançai sur la terre inconnue : le monde était tout devant moi : and the world was all before him. 

			Depuis cette époque, je n’ai revu Combourg que trois fois : après la mort de mon père, nous nous y trouvâmes en deuil, pour partager notre héritage et nous dire adieu. Une autre fois j’accompagnai ma mère à Combourg : elle s’occupait de l’ameublement du château ; elle attendait mon frère, qui devait amener ma belle-sœur en Bretagne. Mon frère ne vint point ; il eut bientôt avec sa jeune épouse, de la main du bourreau, un autre chevet que l’oreiller préparé des mains de ma mère. Enfin, je traversai une troisième fois Combourg, en allant m’embarquer à Saint-Malo pour l’Amérique. Le château était abandonné, je fus obligé de descendre chez le régisseur. Lorsque, en errant dans le grand Mail, j’aperçus du fond d’une allée obscure le perron désert, la porte et les fenêtres fermées, je me trouvai mal. Je regagnai avec peine le village ; j’envoyai chercher mes chevaux et je partis au milieu de la nuit.

			Après quinze années d’absence, avant de quitter de nouveau la France et de passer en Terre sainte, je courus embrasser à Fougères ce qui me restait de ma famille. Je n’eus pas le courage d’entreprendre le pèlerinage des champs où la plus vive partie de mon existence fut attachée. C’est dans les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j’ai commencé à sentir la première atteinte de cet ennui que j’ai traîné toute ma vie, de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité. Là, j’ai cherché un cœur qui pût entendre le mien ; là, j’ai vu se réunir, puis se disperser ma famille. Mon père y rêva son nom rétabli, la fortune de sa maison renouvelée : autre chimère que le temps et les révolutions ont dissipée. De six enfants que nous étions, nous ne restons plus que trois : mon frère, Julie et Lucile ne sont plus, ma mère est morte de douleur, les cendres de mon père ont été arrachées de son tombeau.

			Si mes ouvrages me survivent, si je dois laisser un nom, peut-être un jour, guidé par ces Mémoires, quelque voyageur viendra visiter les lieux que j’ai peints. Il pourra reconnaître le château ; mais il cherchera vainement le grand bois : le berceau de mes songes a disparu comme ces songes. Demeuré seul debout sur son rocher, l’antique donjon pleure les chênes, vieux compagnons qui l’environnaient et le protégeaient contre la tempête. Isolé comme lui, j’ai vu comme lui tomber autour de moi la famille qui embellissait mes jours et me prêtait son abri : heureusement ma vie n’est pas bâtie sur la terre aussi solidement que les tours où j’ai passé ma jeunesse, et l’homme résiste moins aux orages que les monuments élevés par ses mains.

			
				
					[213] Il s’agit de la nourrice de Chateaubriand dont il a été question au début des Mémoires.

[214] Lit.



[215] Le père demande au fils de ne pas dépenser inutilement cet argent.



[216] Il a eu à peine le temps de reprendre ses esprits.



[217] Voiture à chevaux.





[218] Le cocher.
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